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'Mouro' é a nova revista teórica do Núcleo de Estudos d'O Capital. Ela foi 
concebida para ser uma contribuição para o estudo e análise da realidade 
contemporânea sob as várias óticas pertinentes ao Marxismo e também da 
trajetória do Socialismo. 
 
O Núcleo de Estudos d'O Capital foi fundado em 10 agosto de 1992 com o 
objetivo de reunir estudiosos do Marxismo no âmbito da esquerda operária. 
Fiel ao espírito do Manifesto Comunista, o grupo considera que os marxistas 
nunca constituem um partido separado da classe trabalhadora, ao contrário, 
devem produzir reflexões que sirvam de apoio à prática política socialista. 
 
Este primeiro número tem como dossiê o ano de 1968, que foi caracterizado 
por uma importante ruptura na história contemporânea. Todavia lançamos 
uma abordagem pouco explorada nos artigos e documentos sobre aquele 
evento, a saber: as opiniões contraditórias que foram externadas na época 
não só por conservadores, mas também por militantes comunistas e operários 
que defendiam uma idéia de revolução baseada na classe trabalhadora e não 
apenas numa juventude temporariamente deslocada de seu efetivo lugar da 
sociedade burguesa. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 5



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 6



 

 
Debate 

 
 
 
 
 

A construção histórica da 
juventude e a ascensão 

da “juvenilidade”
1

 

Agnaldo dos Santos2        
 
 
Introduzindo o Tema 
 
  
 Nesse aniversário de quatro décadas do chamado Maio 
de 1968, quando jovens estudantes franceses promoveram 
movimentos de contestação à sociedade de consumo ocidental 
(com seus equivalentes na então denominada “Cortina de 
Ferro”), torna-se bastante pertinente refletir sobre essa 
categoria social tão festejada por amplos segmentos da 
sociedade, do Estado até corporações empresariais, que 
classificamos genericamente de Juventude. Podemos, numa 
reflexão desse tipo, verificar até que ponto ela possui 

                                     
1 Esse texto é baseado em reflexões realizadas na dissertação de mestrado 

do autor defendida na FFLCH-USP em 2001 
2 Doutor em sociologia pela USP e membro do Núcleo de Estudos d'O 

Capital (NEC – PT/SP). 
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efetivamente componentes libertários ou, ao contrário, traz 
consigo grilhões implícitos e extremamente sutis para cidadãos 
de todas as faixas etárias, mas principalmente para os próprios 
jovens. 
 Quando falamos em juventude, muitas vezes nos 
esquecemos que esse conceito foi construído ao longo de 
alguns séculos, portanto nem sempre existiu aquilo que 
conhecemos hoje por “jovem”. Devemos notar que a idéia de 
geração, ou de identidade etária específica, é uma criação da 
modernidade, tal qual nos sugeriu Ariès (1978). O autor 
demonstrou como a “descoberta” da infância e a valorização da 
adolescência ocorreram em épocas relativamente recentes, nos 
últimos dois ou três séculos aproximadamente. Quando vemos 
toda a indústria de consumo voltada para a criança (roupas, 
brinquedos, programas televisivos etc) jamais pensaríamos que 
pudesse ter existido um mundo que comparava uma criança a 
um animalzinho. Tal comparação ocorria pois os óbitos infantis 
eram muito altos, e as crianças eram consideras 
“engraçadinhas”, pitorescas, tal qual os gatos e cachorros, que 
divertiam os adultos. “Não se pensava, como normalmente 
acreditamos hoje, que a criança já contivesse a personalidade 
de um homem (...). O sentimento de que se faziam crianças 
para conservar apenas algumas era e durante muito tempo 
permaneceu muito forte” (pp. 56-57). 
 Do mesmo modo que as sociedades tradicionais 
européias consideravam crianças apenas aqueles seres que 
ainda dependiam do colo dos pais, sendo posteriormente 
inseridos no cotidiano comunitário e social, o adolescente e o 
jovem não estavam apartados do mundo adulto, pelo  contrário. 
Conviviam com os mais velhos, aprendiam o que deveria ser 
aprendido no dia-a-dia, não existia portanto a possibilidade de 
uma cultura jovem, uma classe por idade, desenvolver-se no 
Ancien Règime.  Por outro lado, esse mundo não era 
rigorosamente mensurável e computável, no sentido de que não 
existia uma preocupação muito grande com a precisão das 
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datas de nascimento, pelo menos entre a plebe. A expectativa 
de vida era muito curta para nossos padrões, a passagem da 
infância à maturidade era bem rápida, e chegava-se muito cedo 
à velhice. 
 Não há dúvida de que a Antigüidade e a Idade Média no 
Ocidente valorizavam a juventude, antes de tudo porque 
valorizavam o guerreiro – belo e viril. Porém, será o século XX 
que fará uma distinção positiva da adolescência, o que de fato 
expandirá o senso de juventude: 
 

                 “A consciência da juventude tornou-se um 
fenômeno geral e banal após a guerra 
        de 1914, em que os combatentes da frente de batalha se 
opuseram em massa às velhas 
        gerações da retaguarda. A consciência da juventude 
começou como um sentimento 
        comum dos ex-combatentes, e esse sentimento podia ser 
encontrado em todos os países 
        beligerantes (...). Daí em diante, a adolescência se 
expandirá, empurrando a infância para 
        trás e a maturidade para a frente” (Ariès, 1978, p.47). 

     
 Ele distinguiu portanto o processo de aprendizado no 
Antigo Regime (momento na qual a convivência de adultos e 
crianças criava as condições para a transmissão cultural) do 
processo de socialização moderna, que constrói a educação via 
instituição escolar, apartando a criança do mundo "adulto", 
particularmente do mundo do trabalho. Isso parece correto 
quando falamos da criança e do jovem das classes  médias 
urbanas e da aristocracia (strictu sensu, mas também burguesa) 
que foram criados na nascente sociedade industrial; o mesmo 
não se pode dizer das crianças e adolescentes que engrossavam 
o contingente do proletariado fabril na Europa (e sabemos, 
também no Brasil). Ariès faz notar que o processo escolar 
medieval não era determinado pela divisão etária, a escola “(...) 
acolhia da mesma forma e indiferentemente as crianças, os 
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jovens e os adultos, precoces ou atrasados, ao pé das cátedras 
magisteriais” (idem, p. 187). Contudo, com o surgimento da 
sociedade capitalista, aquela convivência entre jovens e 
adultos, entre plebeus e nobres nos antigos colégios foi 
substituída pela introdução de uma férrea disciplina3 e de uma 
divisão mais precisa por idade. A partir de agora, passava a 
existir dois tipos de escola, uma primária para o povo e outra 
mais prolongada para a nova classe social em expansão: a 
burguesia.  
 Ao contrário da nobreza, que em alguns casos até 
tolerava o analfabetismo entre seus pares, o típico burguês 
prezava pela distinção formal e real das classes via processo 
educacional, o que  acarretou um aumento nos anos de 
educação, que fez com que ela passasse a coincidir com os 
anos da  infância e adolescência. Fica mais claro o traço 
histórico e artificial do senso de classe etária quando 
lembramos o trabalho infantil no período da Revolução 
Industrial, que certamente acelerava a introdução da criança e 
do jovem no mundo adulto, tal qual na Idade Média. “Existe 
portanto um notável sincronismo entre a classe de idade 
moderna e a classe social: ambas nasceram ao mesmo tempo, 
no fim do século XVIII, e no mesmo meio – a burguesia” 
(idem, p. 194). 
 Quando falamos então de criança e de jovem, não 
podemos perder de vista esse recorte de classe social. A 
historiadora francesa Michelle Perrot, ao tratar da juventude 
operária européia  do     século XIX, também  mostra como a 
industrialização desencadeara uma “crise de aprendizagem”                
entre os jovens, incluídos desde muito cedo no mercado de 
trabalho, e como esta pessoa jovem 
tinha poucas alternativas naquela sociedade. 
 

                                     
3  Confira também  Michel Foucault, 1997, pp. 154-161. 
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                “[A sociedade industrial] está só interessada em 
indivíduos, ou pelo menos em 
        famílias. A família é, mais que nunca, a instância de gestão 
e de decisão no que concerne 
        aos jovens. Ora, ela tem sua lógica própria que não é 
necessariamente a dos membros 
        que a compõem; uma lógica mais holista que 
individualista, que privilegia o todo sobre as 
        partes e se aplica especialmente às mulheres e aos jovens, 
lógica que a classe operária, 
        em via de constituição, irá retomar. Sua identidade não se 
funda nem sobre o gênero, 
        nem sobre a categoria de idade; ao contrário, ela pretende 
subsumi-los [grifo meu]. A 
        família – e a classe – operária tem necessidade de seus 
jovens, mas lhes pede trabalho, 
        obediência e, em última instância, silêncio. Eles se 
exprimem pouco, e, quando o fazem, 
        sua voz é reprimida” (Perrot, 1996: 84). 

 
 Por outro lado, “(...) o século XIX tem medo de sua 
juventude, e particularmente de sua juventude operária, da qual 
se teme a vagabundagem, a libertinagem e o espírito 
contestador” (idem, p. 85).  Devemos a esta autora também a 
definição de uma "juventude da greve", que ocorrera na França 
em meados do século XIX até o seu findar, com a constituição 
da moderna classe operária francesa. Seus estudos sobre os 
movimentos grevistas fizeram notar que não só existia uma 
participação considerável de jovens trabalhadores nesses 
eventos, como a própria forma adotada pelas greves 
(irreverência, disposição inesgotável para o confronto etc) fazia 
referência a um novo modus vivendi entre o emergente 
proletariado: 
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“A greve tem, na maioria das vezes, uma dupla função : 
ela é meio de pressão e modo de expressão. No século 
XX, sua característica instrumental tem por vezes feito 
refluir sua densidade expressiva. No século XIX, ao 
contrário, isso é que era o principal. A greve é jovem. 
Os desejos e os planos, a representações e os fantasmas 
dos grupos em luta se confrontam sem mediação.” 
(Perrot, 1984: 09, tradução própria). 

 
 
 Urge, então, refletir por que esse perfil do movimento 
operário descrito acima, decerto com explícito entusiasmo (mas 
essencialmente percebido por seus atores como uma 
"qualidade") vai perder cada vez mais espaço para uma 
concepção formalizada, burocrática, de organização sindical4. 
 O movimento operário europeu do século XIX 
continha, em seu seio, vários líderes e militantes já a partir dos 
quinze anos de idade. As antigas oficinas propiciavam aos 
jovens aprendizes apenas revoltas individuais, tumultos e fugas 
da tutela rígida do mestre5; no caso da fábrica, o maior número 

                                     
4 É preciso, contudo, fazer justiça à história do sindicalismo metalúrgico 
do ABC paulista, que soube, nos momentos de enfrentamento com o 
aparato repressor da ditadura militar, lançar mão de expedientes muito 
parecidos com aqueles usados pelos franceses 100 anos antes. Kátia 
Paranhos demonstra em sua pesquisa como o sindicalismo metalúrgico de 
São Bernardo estabelecia ema nova relação com os trabalhadores já desde 
meados da década de 1970, criando a recriando novas linguagens e condutas 
mais politizadas no cotidiano operário. “Ao folhearmos as páginas do jornal 
Tribuna Metalúrgica, observamos não apenas novas falas e imagens 
políticas, econômicas e sociais dos “lugares da luta”. Há também um peso 
significativo para as imagens culturais, aos planos de formação sindical e 
política, aos projetos de renovação da imprensa e às atividades de lazer. 
Assim, outros enunciados imagéticos vêm juntar-se à animação operária” 
(Paranhos, 1999, p. 260). 
5  Sobre a característica dessas revoltas individualizadas, ver DARNTON, 
Robert. O Grande Massacre dos Gatos e outros episódios da história 
cultural francesa. Rio de Janeiro, Graal, 2001.  
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de pessoas nas mesmas condições sociais (e na mesma faixa 
etária) facilitava ações mais coletivas. Se não constituíam um 
movimento social de tipo moderno, utilizavam este canal, e 
principalmente a greve, para expressarem o descontentamento 
com suas condições laborais e mesmo com sua condição 
subordinada na família operária. 
 

      “Os jovens estão presentes nesses movimentos 
[de massa], manifestando-se com 
       ardor. Entre 1871 e 1890, 16% dos manifestantes 
detidos têm entre 15 e 19 anos e 6% 
       dos líderes identificados pertencem a essa faixa de 
idade. Delineam-se figuras de jovens 
       ‘líderes’, com a voz potente, o tom da recusa e às 
vezes o carisma que arrebata” (Perrot, 
       1996: 112).  

 
 Contudo, em  várias ocasiões esse contingente juvenil 
era pouco respeitado, sequer ouvido. 
 

      “Nas minas, a situação dos condutores ou 
carregadores de vagonetes é mais 
       desconfortável, e seu papel incitador depende da 
estrutura familiar. (...) Reduzidos ao 
       silêncio na família, também o são nos sindicatos, 
que sempre estabeleceram cláusulas 
       restritivas a seu voto; em Seraing, é preciso ter 21 
anos para votar numa assembléia. 
       Suas greves próprias, relativamente numerosas, são 
pouco levadas em conta pelos mais 
       velhos, que julgam que eles não têm voz no 
assunto, que há um tempo para tudo” (idem, 
       p. 112). 

  
 Percebe-se que os jovens mais se manifestam do que se 
associam, que nos combates de rua típicos da Europa 
oitocentista eram ardentes nas barricas mas não esqueciam dos 
prazeres da vida; estamos portanto longe do típico militante 
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asceta bolchevique do século XX. Somente os grandes 
acontecimentos os mobilizavam (as jornadas de julho de 1848, 
a Comuna de Paris de 1871), e salvo casos raros, seu cotidiano 
era preenchido, além do trabalho, por bailes e esportes – 
hegemonicamente o boxe e a luta de rua, ao contrário da 
esgrima aristocrata. Como muitos desses jovens rebelavam-se 
não só contra os patrões, mas também contra a tutela paterna, 
consideravam os embates como uma possibilidade de mudar de 
estilo de vida, de serem mais livres, o que pode explicar sua 
aversão ao institucional. 
 

            “A sociabilidade informal, predominante na 
primeira metade do século, lhes 
        convém mais que as organizações formais e 
hierarquizadas. Por considerarem os jovens 
        como menores e subordinados, na maioria das 
vezes, sindicatos e partidos não  
        favoreceram muito sua integração [grifo meu].
Daí sua atração, no início do século, pelos 
        libertários que os acolhem melhor ” (Perrot, idem, 
p. 117). 

  
 Vemos nesse painel que a relação entre o movimento 
sindical e os jovens operários era, desde a gênese das lutas 
operárias mais organizadas, no mínimo problemática6. Não que 
eles não estivessem presentes, pelo contrário, muitas vezes 
eram a vanguarda das greves e combates de rua. Mas parece 
que já naquele momento – fins do século XIX, início do século 
XX – ocorria uma crescente consciência de pertencimento a 
uma classe específica, com comportamentos característicos e 
desejos comuns; já naquele momento o lazer e o consumo (e a 
sexualidade) disputavam com a política seu espaço no meio de 

                                     
6   A valorização do trabalho adulto trazia embutida a defesa que muitos 
sindicatos fizeram de uma remuneração menor para os mais jovens. Foi uma 
herança da hierarquia das corporações e guildas, em que os jovens eram 
aprendizes. 
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uma nascente “juventude”. Não obstante, será no século XX 
que testemunharemos as tentativas de construção não só de 
uma consciência da juventude, mas particularmente da figura 
do  jovem radical ou do jovem revolucionário. 
 
 
 
Juventude e Bolchevismo 
 
 
  Ainda que sejam interessantes as analogias que se 
fizeram ao longo das últimas décadas entre o bolchevismo e 
algumas religiões, como o cristianismo, no tocante às idéias de 
vanguarda e de missão (Portelli, 1984), não vamos nesse 
espaço explorar tais características, sugeridas pela ótima 
gramsciana. Importa aqui saber que a “mística” do ideário 
comunista influenciou muitos jovens do fim do século XIX e 
início do século XX; desta feita seria natural então que os 
principais teóricos dessa tendência se manifestassem a respeito 
desses jovens. Lênin deixou vários escritos em que discute a 
temática da juventude e sua relação com o movimento 
comunista internacional no início do século XX. Sua visão do 
jovem trabalhador era a mesma da percepção corrente no 
movimento operário, inclusive em sua reivindicação histórica, 
a de que as crianças deveriam dedicar-se integralmente à 
escola, e o jovem deveria ter uma jornada de trabalho limitada.  
 Nos “Materiais para a revisão do programa do Partido”, 
escrito entre abril e maio de 1917, vemos que uma das 
bandeiras do Partido Operário Social Democrata da Rússia era 
“o ensino geral e politécnico (conhecimento da teoria e a 
prática de todos os ramos principais da produção), gratuito e 
obrigatório para todos as crianças de ambos os sexos até os 16 
anos; estreita ligação do estudo com o trabalho social produtivo 
das crianças” (Lênin, 1976, p. 53).  Quanto aos jovens 
militantes do  movimento estudantil, o líder bolchevique era 
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incisivo: só era realmente radical o revolucionário que 
estivesse afinado com a vanguarda do movimento social, que 
para ele era o movimento operário: 
 
 

     “É preciso que a União das Juventudes  
Comunistas una sua formação, sua 
       instrução e sua educação aos trabalhos dos 
operários e camponeses, que não se feche 
       em suas escolas nem se limite a ler livros e 
folhetos comunistas. Somente trabalhando 
       com os operários e os camponeses se pode chegar a 
ser um verdadeiro comunista” (idem, 
       p. 4, traduzido do espanhol). 

     
 
 Interessante notar que na concepção bolchevique, era 
necessário subsumir todos os interesses particulares em prol da 
causa operária, inclusive em um ponto que tornou-se questão 
de honra para todos os movimentos de identidade juvenil no 
século XX, que era o serviço militar obrigatório. Mesmo 
reconhecendo a injustiça no recrutamento militar, que os filhos 
de trabalhadores são sistematicamente humilhados nas 
casernas, que os jovens estudantes radicais eram recrutados 
como uma forma de substituir Voltaire por um sargento, e que 
os jovens aristocratas eram sempre agraciados, mesmo assim 
Lênin afirmava que a instrução militar era importante: 
 

       “A militarização impregna hoje toda a vida 
social (...) Que farão contra isso as  
        mulheres proletárias? Limitar- se a maldizer toda a 
guerra e todo militar, limitar-se a exigir 
        o desarmamento? A mulheres de uma classe 
oprimida verdadeiramente revolucionária 
        jamais se resignarão com tão desonroso papel. 
Dirão a seus filhos – logo serás adulto. Te 
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        darão um fuzil. Tome-o e aprenda bem a arte 
militar. Esta ciência é indispensável para os 
        proletários; não para disparar contra teus irmãos 
(...) mas sim para lutar contra a burguesia 
        de teu próprio país ” (...) [idem, p. 50, tradução do 
espanhol]. 

 
 
 Tais palavras ganham ainda mais significado quando 
voltamos nossos olhos para o papel da carreira militar na 
ascensão social de jovens de classes sociais menos favorecidas 
ao longo do século passado. Só para ficar em dois casos 
notórios, tanto Luís Carlos Prestes no Brasil (principal 
expoente do Movimento Tenentista) quanto o capitão Maia da 
Revolução dos Cravos em Portugal representavam jovens 
oficiais com tais origens, portanto seria factível buscar relações 
entre ascensão social via caserna e participação política, ao 
menos em conjuntura políticas favoráveis a tais manifestações. 
Sociedades onde a ascensão social não ocorre de forma 
estrutural (ou seja, onde o crescimento econômico já não abre 
oportunidades de mobilidade), mas cíclica (ocorrendo 
mobilidade por meio de intensa e perversa competitividade) é 
que oferecem esse tipo de carreira mais segura, somando-se ao 
fato que o status dessa opção já não fica restrito 
exclusivamente aos filhos de oficiais, abrindo espaço aos 
demais estratos sociais. 
 Destarte, fica fácil hoje falarmos nos excessos do tipo 
de visão descrita na citação de Lênin acima, que 
paradoxalmente exaltava as qualidades da juventude mas que 
subordinava suas reivindicações à causa do socialismo. 
Devemos ter em mente, no entanto, que este arquétipo do 
jovem revolucionário, que seria o modelo de um novo homem, 
contribuiu muito para a auto-identidade da juventude no século 
XX. Eric Hobsbawm  percebeu isso quando comenta a ação 
dos comunistas nos vários cantos do planeta durante a ‘Era dos 
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Extremos’. Refletindo sobre os anos logo após a Revolução de 
Outubro de 1917, o autor destaca:  
 
 

      “Para essa geração, sobretudo os que, embora 
jovens, viveram os anos de 
        levante, a revolução foi o acontecimento de suas 
vidas. (...) Tomemos o caso de dois 
        jovens alemães temporariamente ligados como 
amantes, que foram mobilizados pela 
        revolução soviética da Baviera de 1919; Olga 
Benário, filha de um próspero advogado de 
        Munique, e Otto Braun, um professor primário. 
Ela iria ver-se organizando a revolução no 
        hemisfério ocidental, ligada  e afinal casada com 
Luís Carlos Prestes; (...) o levante 
        fracassou e Olga foi entregue pelo governo 
brasileiro à Alemanha de Hitler (...). Enquanto 
        isso, Otto, bem mais sucedido, partiu para a 
revolução no Oriente, (...) o único não chinês 
        a participar da famosa ‘Longa Marcha’ dos 
comunistas chineses (...). Quando, a não ser na 
        primeira metade do século XX, poderiam duas 
vidas interligadas ter tomado esses 
        rumos?” (Hobsbawm,1996, pp. 79-80). 

 
 
 Indubitavelmente, a jovem república soviética da 
Rússia, os jovens soldados da revolução, e a esperança no 
surgimento de um novo homem, em um momento que o 
capitalismo parecia cair de maduro (década de 1930), 
tonificavam o paradigma da juventude revolucionária. 
  
 
Teenagers by America 
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 Mas aqui estamos falando ainda de minorias, muito 
visíveis, mas minorias. É possível falar realmente de uma 
emergência da juventude (como fenômeno de massa) a partir 
dos anos 50, início da época de ouro do capitalismo europeu e 
norte-americano, além de ser um período de ascensão de 
governos com recortes desenvolvimentistas em países da 
periferia, como o Brasil. Será o momento de expansão, para o 
Ocidente, do american way of life, incluindo o seu 
comportamento social. Assim, de um mundo que não 
conhecera a adolescência – da infância saltou-se para a 
maturidade com as duas guerras mundiais – formava-se a partir 
de então o universo dos teenagers, com linguagem própria, um 
padrão de consumo e grupos de convivência contínua, 
disputando cada vez mais com os espaços tradicionais da 
família e da igreja. O consumo era o elemento de coesão etária, 
pois vestia-se as mesmas roupas, utilizava-se os carros e 
motocicletas “radicais” e ouvia-se a mesma música: o 
rock’n’roll. 
 

      “Tratava-se da primeira geração de adolescentes 
americanos privilegiados, mas 
       sobretudo da primeira geração que apresentava 
uma coesão tão acentuada, um auto- 
       reconhecimento enquanto comunidade especial 
com interesses comuns. A figura do 
       adolescente que de tal modo emergia era associada 
sobretudo à vida urbana  e 
       encontrava seu habitat na high school – que parecia 
transformada num cosmo em si - , 
       com os clubes, as atividades esportivas 
extracurriculares e lugares acessórios, como a 
       drugstore, o automóvel, o bar para jovens” 
(Passerini, 1996: 354). 

 
 Essa nova construção histórica de juventude, que com 
as devidas alterações sobreviverá até os nossos dias, destaca os 
“problemas” que a mocidade desenvolve para o conjunto do 
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corpo social, pois são em geral  apresentados como rebeldes 
sem causa, transgressores, excessivamente lúdicos. A imprensa 
e as autoridades acabaram por eleger os líderes estereotipados 
dessa geração (James Dean, Elvis Presley, logo após os 
Beatles, os Rolling Stones), e os acontecimentos dos anos 1960 
(Guerra do Vietnã, luta pelos direitos civis norte-americanos, 
Maio de 68) apenas reforçaram os contornos dessa grande 
“comunidade juvenil”. No caso brasileiro, foi paradigmático o 
conflito entre os estudantes da Faculdade de Filosofia da USP e 
os estudantes da Universidade Mackenzie (onde existia um 
grupo denominado Comando de Caça aos Comunistas) em 
outubro de 1968, que mesmo representando uma pequena 
parcela da juventude brasileira (universitária), ganhou destaque 
como o símbolo do ativismo juvenil do período. Já o 
movimento musical  conhecido como Jovem Guarda buscou 
“tupiniquinizar” a outra vertente do perfil juvenil estereotipado 
– a dos jovens despolitizados, mas extremamente preocupados 
com sua afetividade e com os prazeres da vida, por aqui 
chamada de “ié, ié, ié”. 
 De fato, não se tratava apenas de uma juventude, mas 
de várias juventudes; o que não contrariava o fato de que todos 
esses grupos agora constituíam um estrato consciente de sua 
condição sui generis. Os membros das classes médias 
encontravam naquele momento condições de enviar seus filhos 
às universidades; os filhos dos operários, embora raramente 
chegassem aos bancos acadêmicos, começavam também a 
desfrutar da prosperidade econômica: 
 
 

      “Os operários, sobretudo nos últimos anos de 
juventude, antes que o casamento e 
       as despesas domésticas dominassem o orçamento, 
agora podiam gastar em luxo, e a 
       industrialização da alta-costura e do comércio da 
beleza a partir da década de 1960 

 22



       respondeu imediatamente” (Hobsbawm, 1996, p. 
301). 

 
 
 Devemos notar que esse período, que representou de 
fato uma revolução cultural no século XX, apontou para dois 
fenômenos que nos interessam em particular – a volatilização 
da consciência de classe operária e a percepção individualista 
da política. A ampliação do consumo entre as classes 
trabalhadoras nos países europeus e na América do Norte 
disponibilizava outras formas de lazer, que durante um bom 
tempo foi hegemonizado por instituições como, por exemplo, o 
Estado, o partido e o sindicato (os comícios,  as partidas de 
futebol, os bailes). O espaço público, local dos comícios, das 
festas, das refeições ao ar livre, começava a perder a 
preferência para o espaço privado, com a popularização do 
rádio, da televisão e do toca-discos. Nesse contexto, as novas 
gerações de militantes, surgidas nos anos 1960, divergiam 
muito daquela geração de Olga Benário: 
 
 

      “O slogan de maio de 1968, Quando penso em 
revolução quero fazer amor, teria 
       intrigado não só Lênin, mas também Ruth Fischer, 
a jovem comunista vienense cuja 
       defesa da promiscuidade sexual Lênin atacou.  
Mesmo para o neomarxista-leninista 
       radical, consciente político, típico das décadas de 
1960 e 1970, o agente do Comintern de 
       [uma peça de] Bretch que, como caixeiro-viajante, 
fazia sexo com outras coisas em mente 
       teria sido incompreensível. (...) Não se podia 
claramente separar fazer amor e fazer 
       revolução” (Hobsbawm, 1996, p. 326). 
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 Um aspecto muito interessante dessa juventude de 
1968, que gerou tanto jovens politicamente radicais quanto 
pacifistas (os hippies ), é a semelhança com a juventude 
romântica do século XIX. Groppo (2000) fez notar que a fuga 
do consumismo, da agitação da cidade moderna e a 
preocupação com a integridade moral não eram novidades 
deste século: O Movimento Juvenil Alemão teria, já no último 
quartel daquele século, apresentado duas características que o 
senso comum atribuiria aos  jovens contemporâneos, “(...) o 
totalitarismo – o projeto de uma sociedade exclusivamente 
juvenil – e o romantismo – a fuga para os campos, para o 
‘primitivo’ e para o ‘comunitário’ “ (p.102). Mesmo quando 
tratamos dos jovens que aventuraram-se nas guerrilhas de 
inspiração guevarista, chama a atenção algumas semelhanças 
com o idealismo romântico passado. Pois, se o Wandervogel 
(Pássaro Migrante, grupo símbolo da Juventude Alemã) 
promovia marchas para os campos e aldeias da Alemanha, os 
revolucionários latino-americanos tinham como símbolo a 
Sierra Maestra da Revolução Cubana. Além disso, um dos 
teóricos do chamado foquismo e companheiro de “Che” 
Guevara, Régis Debray, atribuía maior importância à 
jovialidade do militante do que ao seu conteúdo classista. 
 
 

       “O tom juvenil da propaganda foquista é 
capaz de (...) derrubar a determinação 
       classista que aflige o indivíduo abnegado – algo 
possível através da vida na guerrilha, que 
       faz com que os jovens burgueses e ‘pequenos-
burgueses’ adquiram uma nova consciência 
       social, oposta à sua classe de origem”, a partir do 
momento em que “(...) acontece a 
       reunião de elementos jovens numa ‘comunidade’ 
guerrilheira” (Groppo, 2000, p. 268). 
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 Não é possível comparar esses dois momentos distantes 
no tempo sem observar suas peculiaridades e suas diferenças. 
Há uma distância muito grande entre Werther, personagem de 
Goethe e um dos símbolos dessa juventude romântica, e James 
Dean, o jovem rebelde “sem-causa” . Mas parece claro que 
temos aí uma espécie de tipo ideal do que ficou cristalizado 
como juventude moderna. Cabe agora problematizá-lo. 
 
 
Juvenilidade e a “Ditadura da Juventude” 
 
 
 Como vimos, parte da produção sociológica mais 
recente têm procurado apontar a insuficiência não só da 
padronização da juventude como uma “classe”, como também 
da atribuição de uma caráter marginal” ou “revolucionário” aos 
jovens contemporâneos. De um modo geral, essa produção tem 
buscado afastar o estereotipo de passividade juvenil, ou seja, de 
uma juventude que apenas sofre a intervenção de instituições 
sociais, e que teria, desta feita, uma postura mais propositiva – 
um protagonismo juvenil, um setor (ou conjunto de setores) 
que desejaria dialogar e expôr suas necessidades. Talvez o 
maior paradigma desse protagonismo juvenil seria, atualmente, 
o movimento Hip Hop, dos jovens pobres e negros das 
periferias das metrópoles. Estes jovens procurariam, através da 
música rap e dos grafites desenhados pela cidade, denunciar a 
violência e as injustiças sociais sofridas nos bairros populares, 
e utilizariam portanto a estética, a arte, como canal de 
comunicação social. 
 
 Sem questionar a originalidade e as possíveis 
contribuições dessas manifestações juvenis, caberia perguntar 
se a “autoconsciência jovem” e sua condição social teriam a 
mesma pertinência que aquela surgida já em fins do século 
XIX e desenvolvida ao longo do posterior. Sem igualmente cair 
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em anacronismos de qualquer espécie, é necessário recordar o 
que foi dito no início – a categoria juventude é uma construção 
social e histórica , mas como tal está sujeita a sofrer alterações 
e a interferência da lógica mercantil, que sabemos desde Weber 
é a que mais tende a colonizar as demais esferas da vida na 
modernidade capitalista. O antigo é apresentado no mercado 
como algo “in”, original, logo jovial. 
 Voltando os olhos para o sociólogo alemão Karl 
Mannheim, vemos que o autor já percebera nos anos 1940 que 
transformações sociais tendem a privilegiar o comportamento 
das novas gerações: 
 
 

      “Condições estáticas levam a atitudes de 
fidelidade – a geração mais nova tende a 
        adaptar-se à mais antiga, mesmo a ponto de fazer-
se parecer mais velha. Com o 
        fortalecimento da dinâmica social, entretanto, a 
geração mais antiga se torna cada vez 
        mais receptiva às influências da mais nova” 
(Mannheim, 1982, p.84) 

  
 
 Portanto, sugere que os fatores biológicos naturais 
característicos da velhice poderiam ser invalidados por forças 
sociais, e que os dados biológicos quase que podem ser 
transformados em seus opostos por essas forças sociais.  
Fazendo uma analogia entre classe e geração, dirá que do 
mesmo modo que as ideologias produzidas por uma vanguarda 
influenciam pessoas de classes sociais distintas, também certos 
impulsos particulares a uma geração podem atrair membros de 
grupos etários anteriores ou posteriores, se a tendência da 
época for favorável. A juventude pode, portanto, se transformar 
num traço cultural de uma época. 
 Nesse sentido, é possível recorrer a Groppo (2000), que 
faz uma sugestão interessante para a compreensão da juventude 
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contemporânea. O desenvolvimento de uma consciência etária 
homogênea teria, de fato, atingido seu ápice nos anos 1960/70, 
com todos os tipos de rebeldia juvenil e de aparições 
espetaculares (como já havia indicado também Helena 
Abramo). Ocorre que essa rebeldia não teria emergido sem 
uma contribuição significativa da imprensa e, posteriormente, 
de toda mídia. A emergência da juventude teria sido 
acompanhada por uma tentativa de controle institucional pelos 
“adultos” (como já citado, escolas, exército, juventudes nazi-
fascistas, juventude comunista etc), uma 
vez que havia certo temor pela rebeldia e vadiagem juvenil. Por 
outro lado, houve paralelamente          o florescimento de 
inúmeros grupos  “autônomos”, que reivindicavam sua 
independência com relação à sociedade e aos “velhos”. Desse 
choque de perspectivas é que surgiria então algo que o autor 
classifica de juvenilidade, um estilo de vida identificado com o 
consumo e o bem-estar. 
 
 

      “(...) As instituições modernas de consumo 
absorveram e transformaram em seus 
        os valores projetados – mas esvaziados de rebeldia 
e de real autonomia – pela 
        ‘Juventude’ autônoma e pela ‘Cultura Juvenil 
Universal’. Realiza-se na atual sociedade 
        (...) aquilo que Ariès apenas sugeria anos atrás, 
que todos querem prolongar a sua 
        adolescência7 (Groppo, op. cit., p. 286, grifos do 
autor). 

                                     
7   Conferir a entrevista com o escritor inglês Nick Hornby, na Revista da 
Folha, 9/07/2000, páginas 22-23. “Nossa cultura não quer mais adultos 
porque é mais fácil fazer dinheiro com jovens. Além disso, hoje não existe 
nenhuma razão para crescer se você não quiser. No passado, crescer estava 
associado ao trabalho, a ter filhos etc. (...) O que é ser adulto hoje, quando 
empregos, roupas, música e todas essas coisas são para todos, jovens ou 
velhos?”  
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 Uma conseqüência não prevista no processo de 
emergência da consciência juvenil é que, tentando fugir das 
instituições criadas pela sociedade para controlá-los, os grupos 
juvenis acabariam eles próprios construindo outras instituições 
que terminariam por enclausurá-los, nesse particular a esfera do 
consumo (idem, p. 53). Um exemplo bastante útil é a relação 
dos jovens com as drogas legais e ilegais. Sem entrar aqui no 
mérito da discussão sobre os problemas que envolvem o 
consumo das drogas ilegais, é interessante notar como é muito 
elevado o consumo de cigarros e bebidas entre a juventude. 
Com a intenção de romper barreiras e delimitar seu espaço, os 
jovens elegeram alguns hábitos de consumo como sendo 
indicativos de sua “liberdade” ou de uma pretensa “virilidade” 
e “jovialidade”. 
 Pesquisa promovida pela Unifesp entre a população 
paulista acerca do uso de drogas psicotrópicas (Pesquisa 
Fapesp, número 52, páginas 14-21), demonstra como o uso do 
álcool causa dependência entre uma porcentagem considerada 
alta de jovens do sexo masculino entre os 18 e 24 anos 
(18,2%). Mais alarmante, (e talvez ainda mais significativo) é o 
consumo de moderadores de apetite nessa faixa etária, 
particularmente entre as mulheres: na faixa de 12 a 17 anos, 
18% dos entrevistados, e em especial as meninas (27,3% do 
público feminino) apresentavam um Índice de Massa Corporal 
semelhante ao dos desnutridos, reflexo de uma “ditadura” da 
estética, tendo como referência a magreza, em geral associada 
aos jovens esbeltos. 
 Por outro lado, podemos suspeitar que as diversas 
manifestações juvenis, ao empreenderem uma crescente 
diferenciação da cultura e do modus vivendi da sociedade tida 
como “adulta”, estariam sendo envolvidas naquilo que Antônio 
Flávio Pierucci (1999) chamou de cilada da diferença, ou 
seja, a retroalimentação da postura conservadora por meio de 
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uma reivindicação considerada progressista, o direito à 
singularidade ou ao exotismo. Salvo os casos dos jovens de 
postura política conservadora ou assumidamente 
desinteressados por política, os grupos com intenções de 
interferir em seu meio social, ao insistirem numa diferenciação 
entre eles e os “adultos”, cairiam no inevitável isolamento ou 
desprezo dissimulado por parte destes últimos. 
 
 
Algumas Conclusões 
 
 
 Compreender as implicações dessa construção histórica 
da Juventude Moderna na participação de jovens em 
instituições tradicionais, como sindicatos e partidos, pode nos 
levar a uma maior clareza sobre o pessimismo expressado pelo 
senso comum atual em relação à participação política da 
juventude. Ou seja, é possível que o elo de ligação entre as 
gerações, que fazia por exemplo jovens operários se formarem 
no chão da fábrica (e eventualmente na luta sindical), 
estabelecendo assim um reconhecimento mútuo, tenha se 
rompido, dificultando assim a ação política tradicional junto às 
novas gerações operárias. Nunca é demais lembrar que 
exatamente uma década depois dos acontecimentos de 1968 
jovens operários organizaram grandes jornadas grevistas no 
ABC Paulista e protagonizaram a vanguarda da 
redemocratização do país; isso sem cartilhas comunistas nem 
aulas de ciência política, mas a partir de sua condição social e 
traços de identidade de classe, de migrantes e também de 
jovens. 
 Na verdade, podemos inclusive problematizar aquilo 
que já virou ponto pacífico entre estudiosos do tema, qual seja, 

 29



a inaptidão das instituições políticas em atrair os jovens8. O 
que observaríamos é a acentuação gritante do individualismo 
em todos os estratos sociais, que ironicamente utiliza a visão 
estereotipada da juventude para prometer um mundo mais 
significativo, mais provido de sentido, por meio do consumo e 
do prazer. Desse modo, os jovens do presente estariam 
condenados a seguir o modelo de juventude criado pela 
sociedade de consumo na segunda metade do século passado – 
eternamente jovial, consumidor e hedonista. E os valores 
incrustados nesse tipo ideal não favorecem lutas coletivas de 
nenhum tipo, consideradas “ultrapassadas e anacrônicas”. O 
reconhecimento da pluralidade de identidades e recortes 
sociais, típicas da modernidade capitalista e que foi elevada à 
enésima potência com a mundialização do capital das últimas 
décadas, não pode nos levar a abdicar de uma análise que 
procure leva em conta a totalidade do fenômeno social sob a 
lógica de reprodução capitalista, pois como dizia Marx nas 
primeiras linha de O Capital, “a sociedade capitalista se 
constitui em uma grande exposição de mercadorias” , e hoje o 
tipo ideal de jovem é também uma mercadoria que aprisiona as 
mais diversas juventudes nos quatro cantos do planeta. 
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Debate 

 
 
 
 
 

Os Velhos em 1968 
Lincoln Secco 

 
(Professor do Departamento de História da USP) 
 

“Recentemente, o sr. Cohn-Bendit disse-me, durante uma 
discussão numa associação profissional, que eu só teria o 
direito de procurar a polícia se alguém quisesse espancar-me 
a pauladas; respondi que então talvez fosse tarde demais” 
(Adorno, Carta a Marcuse, Frankfurt am Main, 5 de maio de 
1969). 

“Por outro lado, acredito e repito que, em determinadas 
situações, a ocupação de prédios e a interrupção de aulas são 
atos legítimos de protesto político” (carta de Marcuse a 
Adorno, Londres, 4 de junho de 1969)1. 

Certa vez Fernand Braudel disse ao medievalista Le Goff: “Eu, 
Jacques, quando estou numa reunião, quem a preside sou eu”. 
Ao voltar dos Estados Unidos em plena tormenta de maio de 
1968, encontrou o Collège de France em plena assembléia e 
naquele dia estava fora de questão deixá-lo presidir qualquer 
coisa. Ele se sentou na platéia e ficou ao lado de Raymon 
                                     
1 In: http://adorno.planetaclix.pt/tadorno16.htm. Tradução de Isabel Maria 
Loureiro. 
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Aron2, provavelmente ambos com muito mau humor. Naqueles 
dias radicais, Braudel parou diante de um cartaz que 
representava um Cristo com um pênis gigante. Uma estudante 
lhe perguntou: “Chocado, professor?”. E ele respondeu: “Não. 
Isso é apenas o sonho de uma garotinha”. Decerto, ele não viu 
com bons olhos os “excessos” de 1968. O que aquele maio 
revolucionário trouxe de mais audaz foi um passo a mais na 
igualdade de gênero. Braudel gostava de ver as estruturas 
serem sacudidas, mas duvidava que elas mudassem 
rapidamente. Mais tarde, numa entrevista à televisão, ele disse 
que não era contra o fato de que as jovens corajosamente 
quisessem a liberdade, mas sim que apesar disso continuassem 
infelizes. É que para ser feliz (em termos culturais) é preciso 
portar máscaras3.  
As revoluções derrubam as máscaras provisoriamente. Depois, 
outras se impõem ou as mesmas são restabelecidas. Os 
bolcheviques tomam o poder e Lenin pode proclamar que até a 
cozinheira cuidará dos negócios do Estado. Mas na primeira 
reunião do novo governo, alguém terá que servir o café. No 
filme Les Amants Réguliers de Philippe Garrel há uma 
seqüência em que um jovem, depois de uma madrugada de 
barricadas e fugas, chega em casa cansado e sujo. Deita-se no 
sofá e adormece enquanto sua velha mãe lhe retira as botinas 
para limpá-las. A câmera se detém longamente nas botas... 
Mas se a insurreição do cotidiano sempre modera as revoluções 
políticas, isso só ocorre no dia seguinte. Na noite das 
tormentas, tudo parece de cabeça para baixo. Antes que o 
professor retorne à posição superior da sala de aula e o padre 
ao púlpito, a polícia retome suas funções e algum poder se 

                                     
2 Le Goff, J. (1998) Uma Vida para a História. São Paulo: Editora Unesp, 
p. 161. 
3 Daix, Pierre (1999). Fernand Braudel: uma biografia. Rio de Janeiro: 
Editora Record. 
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estabeleça, os burgueses temem pelo último dos privilégios que 
sobrou de nossa era moderna: a propriedade4. 
Acontece que nunca mais o professor retomou integralmente a 
posição incontestada de outrora e os padres... Bem, os padres 
perderam o rebanho. Só a propriedade persistiu no topo, 
incontestável. Esta foi a revolução de 1968: como muitas 
outras, abalou algumas estruturas, menos a propriedade dos 
meios de produção. Afinal, como disse outro “adversário” de 
1968, “chocar o burguês é muito mais fácil que derrubá-lo”5. 
Eric Hobsbawm argumentou que o real significado daquele 
movimento estava menos nas ocupações estudantis e nas suas 
ideologias do que no uso do blue jeans (especialmente no uso 
de calças compridas pelas mulheres)6. Mas como ele disse 
nunca ter usado calça jeans e não gostar de adultos que 
desejam ser adolescentes para sempre, permaneceu fora dos 
anos sessenta7. 
Quando escreveu isso, ele tinha em mente um cotejo com sua 
própria geração. Os jovens dos anos sessenta apanharam os 
velhos esquerdistas de surpresa. Eles tinham sido resistentes na 
Guerra, passaram pela penúria e pela violência dos campos de 
concentração e viram a União Soviética ao menos como país 
fundamental no campo da luta anti-fascista. Nos sessenta, o 
problema não era de penúria, mas de superabundância de uma 
sociedade consumista; a União Soviética era vista como parte 
integrante do jogo de equilíbrio da Guerra  Fria; e a Segunda 
Guerra estava a um geração  de distância.  

                                     
4 Tocqueville, A. (1991). Lembranças de 1848. Tradução: M. Florenzano; 
Introdução: R. Janine Ribeiro; prefácio: F. Braudel. São Paulo: Companhia 
das Letras, p. 41. 
5 Hobsbawm, E (1994). Revolutionaires, London, Phoenix, p. 219. 
6 Aliás, o consumo em geral “era o elemento de coesão etária”. Cf. Santos, 
Agnaldo (2009). A construção histórica da juventude e a ascensão da 
“juvenilidade”. Mouro, N. 1. S. Paulo: NEC. 
7 Hobsbawm, E. (2002). Interesting Times. London: Penguin Books, pp. 
261-2. 
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Por fim, para Hobsbawm (cuja militância iniciara-se em Berlin 
em 1933, a sua juventude era diferente em quatro maneiras de 
um soixante huitard: 

1. Em Berlin não era uma minoria de dissidentes que 
questionava o sistema, mas uma maioria; 

2. Diferentemente dos estudantes de 1968, os jovens 
alemães eram não só contestadores, mas estavam (à 
direita ou à esquerda) engajados numa luta 
essencialmente revolucionária para a conquista do 
poder; 

3. Poucos jovens da ultra-esquerda alemã eram 
intelectuais. Mais de 90% não tinham sequer escola 
secundária; 

4. Os intelectuais comunistas e os militantes de um modo 
geral não eram dissidentes culturais.  A maior divisão 
não foi como na era do rock, entre gerações, mas um 
conflito político entre os que acreditavam e os que 
rejeitavam a Revolução Russa. Em Berlin, os jovens 
comunistas partilhavam da mesma cultura de Weimar 
de seus pais social-democratas ou liberais8. 

 
A ruptura geracional foi a que mais confundiu os velhos 
professores. Muitos deles se consideravam revolucionários, 
mas não o suficiente para uma crítica aberta a posições 
estabelecidas nos meios acadêmicos. Tomemos o caso de um 
historiador conservador: Pierre Chaunu, na Universidade de 
Caen. Num anfiteatro lotado, alguns alunos de sociologia 
pedem a palavra. Chaunu lhes dá a palavra desde que sejam 
rápidos. Os alunos informam sobre confrontos de estudantes 
com a polícia na Sorbonne. Chaunu replica: “Sua informação é 
unilateral, vocês estão na presença de historiadores. Permitam-
me apresentar uma outra fonte”.  Ele diz que entre os pseudo-
intelectuais e os policiais, ele não quer escolher, mas se for 

                                     
8 Id. Ibid., p. 70. 
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forçado, escolherá os policiais, filhos de camponeses como 
ele9. 
Nota-se como, embora conservador, ele apelava para uma base 
de classe a fim de se legitimar perante os novos 
revolucionários. É que as revoluções costumam criar um novo 
campo semântico mais apreciado pela opinião pública. Assim, 
era possível, em 1848, ouvirmos (segundo Tocqueville) 
burgueses se jactarem de suas origens humildes temendo os 
excessos dos que erguiam barricadas em Paris. 
Uma outra possibilidade era apelar para a necessidade de não 
se cortar raízes com a cultura estabelecida, de não revolucionar 
a forma de transmissão dos conteúdos. Não era chocante ouvir 
teses típicas do comunismo de esquerda do primeiro quartel do 
século XX ou mesmo reviver ideais anarquistas, mas sim vê-las 
travestidas de atos escandalosos que envolviam uma  nova 
concepção de amor livre, de comunicação direta e sem rodeios 
e de desrespeito a toda  autoridade (mesmo de esquerda).  
 
Em Estocolmo, Ingmar Bergman, então diretor do Teatro 
daquela cidade, percebeu isso e também as conseqüências 
daquela revolução. Declarou que dificilmente um historiador 
futuro conseguirá ver o suposto mal feito por 1968 à cultura e à 
educação até então existentes porque os revolucionários 
frustrados agarraram-se às redações de jornais e às editoras e 
passaram a falar amarguradamente da revolução interrompida. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                     
9 Chaunu, P. e Dosse, F (1994). L´instant Éclaté. Paris, Aubier, p. 93. 
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É curioso que Bergman tivesse percebido que a revolução de 
1968 não demonstrava paciência de apreender as formas do 
passado. Quando ele disse aos jovens atores que eles deveriam 
antes aprender seu ofício se quisessem que suas mensagens 
revolucionárias fossem ouvidas, eles agitaram-lhe na cara o 
livrinho vermelho de Mao Tsetung e o expulsaram do teatro. A 
conseqüência foi, para Bergman, a tomada dos aparatos 
culturais pela nova geração. Donos dos mass media, eles 
deixaram os velhos num cruel isolamento. Todavia, sua 
revolução cultural seguiu o padrão habitual das revoluções 
políticas, só que incrivelmente mais rápido: 
“O padrão não mudou: as idéias se tornaram institucionalizadas 
e corrompidas. Às vezes acontece rapidamente, às vezes leva 
centenas de anos. Em 1968 aconteceu com uma rapidez furiosa 
e o dano feito num curto período foi ao mesmo tempo 
assombroso e difícil de se reparar”10. 
O legado de Maio de 1968 não pode ser entendido sem o 
concurso das idéias de sua oposição, ou seja, sem percebermos 
no seu contrário alguns aspectos imprescindíveis para 
analisarmos seus efeitos. Os “velhos”, nem sempre 
conservadores em política, tiveram um pouco a nos dizer sobre 
aquilo tudo. Não partilharam da Revolução Cultural e se 
mantiveram presos a um modelo de revolução política e 
econômica que não mais nos contenta nos dias de hoje. Se a 
Revolução Russa, ao menos nos primeiros anos, para eles 
libertou o operário e o camponês (não entremos num outro 
debate sobre a realidade desta afirmação), uma nova revolução 
deveria liberar também a mulher e as diferentes etnias, por 
exemplo.  

Todavia, também é certo que se 1917 não passou da política e 
da “economia” para os costumes (senão em efêmeros e 

                                     
10 Bergman, I. (1988).  The Magic Lantern.  London: Penguin, p. 199. 

 39



localizados experimentos de uma vanguarda artística logo 
devorada pelo stalinismo), 1968 também não transitou da 
cultura para a política senão na forma habitual “denunciada” 
acima por Ingmar Bergman. É por isso que 1968, incorporado 
pela lógica do capital, conseguiu destruir silenciosa e 
paulatinamente muitas hierarquias e rituais, fazendo os homens 
e mulheres de todas as idades aparecerem sem diferenças, 
meras máscaras de consumidores, quando tudo o que se queria 
era o contrário disso (mas afinal, por suas antinomias internas é 
possível que um movimento produza exatamente o seu oposto, 
como sustentaria Adorno).  

Os próprios jovens daquela época, ao conquistarem os mass 
media, conquistaram hegemonia cultural. Acontece que essa 
hegemonia perdurou além de seu momento e, atualmente, todos 
nós temos a obrigação de sermos jovens (e felizes?). 
Partilhamos (pais e filhos) a mesma música, a mesma roupa, as 
mesmas drogas. É provável que tivesse sido assim antes. Só 
que a direção dos velhos sobre os jovens era identificada como 
era: coisas velhas que teimavam em persistir. Assim, os jovens 
sempre tinham motivos para se revoltar. Hoje, os ideais de 
1968 disfarçam sua preeminência com uma vestimenta 
eternamente juvenil. Assim, impedem as novas gerações de 
uma autêntica revolta (que seja sua e somente sua). Elas não 
podem mais romper tabus, pois os jovens de 1968 
aparentemente já romperam todos. Talvez, se olharmos para os 
velhos de 1968, possamos descobrir algum motivo para 
superarmos no melhor sentido da palavra, aquele ano. 

Afinal, deveria causar incômodo que, numa sala de aula, as 
máscaras daquele que manda e  daquele que obedece tenham 
sido muitas vezes retiradas, mas não na fábrica. 
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Entrevista 

 
 
 
 
 

Geração 69 

Mau 
 

 
Entrevistado: Mau, vocalista da banda de punk rock Garotos 
Podres 
Entrevistadores: Agnaldo dos Santos, Lincoln Secco e Ciro 
Seiji 
 

 
 
Trata-se de uma entrevista com o Mau1, vocalista da banda 
punk dos anos 80 Garotos Podres, que também é historiador. 
Ele fala de cultura e músicas jovens, em particular punk e 
skinhead, diferenciando as diversas tendências (dos comunistas 
aos neonazistas). Faz uma crítica ao movimento 68, além de 
outras coisas sobre política internacional. Ele foi entrevistado 
por Lincoln Secco (historiador da USP), Ciro Seiji  (tecnólogo) 
e Agnaldo dos Santos (sociólogo).  
 
 
Nossa conversa se iniciou com um questionamento ao Mau 
sobre como a cultura punk e skinhead compreendia as rebeliões 
juvenis dos anos 1960, em particular o chamado “Maio de 68”. 

                                     
1 José Rodrigues Máo Junior 
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Para Mau, os movimentos estudantis de 1968, principalmente o 
de Paris e o da Califórnia, foram movimentos com recorte 
eminentemente pequeno-burguês, de jovens de classe média 
que não representavam o conjunto dos jovens trabalhadores da 
época, daí a indiferença de boa parte desses jovens àquele 
movimento. 
 
Entrevistador – Você não está reduzindo maio de 68 só à 
França? Porque Maio de 68 é um movimento que atinge países 
muito diferentes como Tchecoslováquia, México – ele foi 
violentíssimo – até Estados Unidos e Brasil, em São Paulo, 
principalmente. E até a Inglaterra, ainda que de uma maneira 
muito diferente. Itália, por exemplo.  
Mau – Não sei até que ponto fez parte de um movimento geral 
ou se são apenas movimentos concomitantes. Não sei se eles 
obedecem à mesma lógica. Por exemplo, a Tchecoslováquia é 
um movimento totalmente distinto. Na minha opinião, é um 
movimento contra-revolucionário, felizmente vencido pelas 
forças democráticas que foram representadas pela União 
Soviética. Nos Estados Unidos é um outro contexto diferente. 
Lá você tem o contexto da Guerra do Vietnã e o movimento 
flower power que está muito ligado não só à resistência contra 
a Guerra do Vietnã, mas, principalmente, porque esse estudante 
universitário pequeno-burguês corria o risco de ser recrutado e 
mandado para o Vietnã porque até naquela guerra existia 
alistamento militar obrigatório. Essa mesma pequena-burguesia 
universitária não fala uma palavra hoje em relação aos que 
estão morrendo no Iraque e no Afeganistão, porque não há 
mais alistamento militar obrigatório. Então, quem está 
morrendo no Afeganistão e no Iraque são pobres, muitos deles 
nem americanos são, nem estadunidenses são. Mas na época, 
corria o risco de um jovem pequeno-burguês ser enviado para o 
Vietnã. Então, em grande medida, 68 nos Estados Unidos está 
muito vinculado a essa questão da resistência contra o serviço 
militar. Não tenho a menor dúvida que eles estavam pouco 
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preocupados, a grande maioria estava pouco preocupada com 
os milhões de vietnamitas que estavam sendo imolados sob os 
bombardeios dos Estados Unidos. Eles estavam preocupados 
em não ter que ir para o meio do mato morrer. Também houve 
no México, o massacre do Tlatelolco, aí uma outra questão que 
eu conheço, confesso que conheço muito pouco. Talvez o 
único movimento importante que ocorria em 1968, aliás, um 
pouco anterior a 68, era a grande Revolução Cultural Proletária 
na China. Esse sim, um movimento democrático, progressista e 
que servia de modelo e inspiração aos democratas do mundo 
inteiro. Agora, os demais eram movimentos pequeno-burgueses 
ou contra-revolucionários, com exceção do México, confesso 
que eu conheço pouco e, tirando a Grande Revolução Cultural 
Proletária na China, o resto são movimentos que eu creio ser 
sem grande importância. Tanto é que aqui no Ocidente, no 
Brasil, na universidade, se discutiu muito durante esse ano, os 
40 anos de maio de 68 em Paris, e pouco se falou de um 
movimento realmente importante que é a Grande Revolução 
Cultural Proletária que, embora o início seja um pouco 
anterior, 68 é o ano auge do movimento. 
 
Entrevistador 1 – Muito pelo contrário, a imprensa agora com 
as Olimpíadas de Beijing, fizeram questão de, em toda a 
oportunidade, falar exatamente que a Revolução Cultural era 
uma página macabra da história da China, enfim. Mas a gente 
sabe muito bem qual que é o interesse desse tipo de 
comentário. Mas eu queria aproveitar, Mau, e te perguntar 
outra coisa, já que até agora você estava focando um pouco a 
tua fala nesse perfil específico do jovem que participou de 68, 
mas ele não era o único tipo de jovem que existia, é claro. Eles 
eram, inclusive, uma minoria da sociedade. Então, eu queria 
que você começasse a falar, um pouquinho aqui para nós, sobre 
as várias culturas juvenis que existiam na Europa, 
particularmente na Inglaterra, mas na Europa de um modo 
geral e que inseridas nessa cultura vinculada ao rock, vinculada 
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às músicas que haviam surgido já lá nos anos 50, o rock foi um 
divisor de águas na cultura do século XX, não é? Só que aquilo 
lá a gente sabe que é um tronco do qual saiu tudo quanto é tipo 
de ramo. Então, eu queria que você falasse um pouquinho 
sobre essa cultura juvenil ligada àquilo que ficou 
convencionado como rock a partir dos anos 50 e, 
particularmente, na Inglaterra. Quais eram os grupos que 
existiam nessa época? 
Entrevistador 2 – Só complementando, uma vez a gente 
estava conversando com um colega nosso, e ele disse que o 
rock era uma invenção norte-americana e eu lembro que você 
corrigiu um pouco essa informação. 
Mau – Bem, em termos musicais eu acho que fica difícil a 
gente falar de uma origem do rock’n roll como algo 
estadunidense ou não. Na verdade, as informações musicais 
circulam de uma maneira muito mais intensa do que a gente 
pode imaginar. E no caso da Europa, é possível você 
estabelecer uma linha de origem que vem tanto dos Estados 
Unidos quanto raízes próprias da Inglaterra e do Caribe. 
Digamos assim, se o blues teve uma influência muito grande 
para o rock’n roll nos Estados Unidos, os ritmos caribenhos, 
principalmente jamaicanos, como dub, rocksteady ska, reggae 
tiveram uma influência muito grande não só na Inglaterra, mas 
na Holanda e outros países que têm o seu pé no Caribe. No 
caso específico da Inglaterra, você tem uma série de 
movimentos juvenis anteriores inclusive ao próprio rock’n roll, 
como os mods. E a Inglaterra tem uma característica muito 
interessante que é uma presença musical muito forte da 
Jamaica. Então, você tem movimentos juvenis ligados a essa 
musicalidade jamaicana como os rude boys. Por exemplo, Bob 
Marley, quando era jovem, era rude boy, usava terninho, 
chapéu pork pie, não sei o quê. E essa cultura que inicialmente 
estava no gueto, a partir de 69, vem à tona principalmente com 
um músico de reggae, Desmond Dekker, que conseguiu chegar 
nas paradas de sucesso com uma música, Israelites.  E é bem 
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interessante que dá para perceber bem esse contexto de gueto. 
O grande parceiro de composição do Desmond Dekker era 
Leslie Kong, que é chinês, quer dizer, jamaicano de origem 
chinesa, que tinha uma sorveteria em Londres e o escritório da 
gravadora ficava, eu não sei se era nos fundos ou na sobreloja 
da sorveteria. E os caras lançaram um compacto, esse 
compacto Israelites ficava entre os 10 mais tocados, eu acho 
que chegou em primeiro lugar nas paradas na Inglaterra, top 10 
na Inglaterra. Então, isso daí deu luz a uma cultura de gueto 
que estava totalmente fora não só da mídia, mas fora daquilo 
que havia acontecido no ano anterior. Enquanto no ano anterior 
a pequena-burguesia sai às ruas para protestar pelo direito de 
dormir no dormitório das estudantes, das alunas. 
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Entrevistador – Foi a origem do movimento de 68. 
Mau – É, foi a origem do movimento de 68, essas camadas 
mais proletarizadas dos bairros estava à margem disso. E 
começam a tomar voz a partir de 69 principalmente com 
Desmond Dekker. Então, você tem uma série de tribos urbanas. 
Por exemplo, os rude boys, que eram ligados diretamente aos 
jamaicanos, os mods, que vem de moderns, o pessoal que 
andava de lambreta. Tem uma facção mais radical dos mods 
que era os hard mods, o pessoal já mais da periferia, que a 
lambreta não era tão bonitinha assim. E os rockers, os grisers, 
que têm uma multiplicação de estilos e tribos urbanas que não 
estavam inseridos na universidade porque eram filhos de 
trabalhadores tão pobres que não tinham acesso à universidade 
e que viam com um certo desprezo esses movimentos dos 
filhinhos de papai que pegavam de vez em quando a moto, 
punham o pé na estrada para depois de dois ou três anos 
retornar ao curso de administração de empresas e administrar 
os negócios do papai e continuar oprimindo a classe operária. 
 
Entrevistador 1 – Daí é que vem o seu preconceito contra o 
pessoal da City? 
Mau – Não, não. 
 
Entrevistador 2 – Me explica sobre essa história da City aí. 
Mau – Não, não, isso daí era... Isso daí era bobeira, né? 
Antigamente o pessoal... 
 
Entrevistador 1 – Mas vem da Inglaterra essa... 
Mau – Não, não, não. Isso daí era... 
 
Entrevistador 2 – Bom, deixe-me fazer uma pergunta. Só para 
dar uma certa ênfase a essa afirmação. Você está dizendo que 
Desmond Dekker e todo esse movimento cultural, que era 
miscelânea nesse período, têm uma origem de música 
jamaicana, portanto, negra, e isso tudo vem, até os dias de hoje, 
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nessa afirmação e nessa relação que se faz, principalmente pela 
mídia, de que o som skinhead ou world music estão 
relacionados ao nazifascismo, quando, na verdade, a sua 
própria origem vem de uma produção de música negra. 
Mau – Bem, a imprensa burguesa é extremamente 
preconceituosa, não vou falar nem sensacionalista porque isso 
é óbvio, quando diz respeito a movimentos cujos integrantes 
não são elementos da fina flor da pequena burguesia. No caso é 
interessante que os primeiros skinheads eram compostos 
principalmente pela molecadinha branca que era vizinha dos 
jamaicanos e que começa a gostar do som dos caras. Não só 
gostar do som dos caras, como até a copiar o visual mais ou 
menos. Alguns até copiavam literalmente o visual dos rude 
boys. Os primeiros skins, em 69, curtiam basicamente reggae, 
ska, rocksteady e, mais tarde, soul. Quer dizer, em outras 
palavras, a música negra. Esse estereótipo do skin de 
neonazista surgiu em 1980 ou 81, agora me falha a memória, 
na época do lançamento de uma coletânea, Stand Oi, 
organizada pela Revista Sound e foi organizado um show de 
lançamento num teatro que, coincidentemente, ficava no bairro 
paquistanês. Naquela época, estava tendo uns conflitos raciais 
seríssimos na Inglaterra, principalmente entre a comunidade 
paquistanesa. Bem, naquela noite, quando estava tendo o 
lançamento, um pessoalzinho skin vai lá no teatro para assistir 
ao show das bandas que compunham a coletânea. De repente, a 
molecada paquistanesa começa a ver um monte de moleque 
branco, vestido de maneira esquisita, ficaram com medo, 
pensaram: “não, vão bater na gente!”. Daí essa molecada 
paquistanesa cercou o teatro, teve um quebra-pau e o teatro 
acabou sendo incendiado. Nós até poderíamos dizer que a 
molecada skin foi vítima porque quem apanhou foram eles, né? 
Como é que saiu na imprensa no dia seguinte (risos)? E tenham 
em mente que a imprensa britânica é pior do que a brasileira 
em termos de sensacionalismo. 
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Entrevistador – A idéia de tablóide vem de lá, né? 
Mau – Saiu como os skins, “grupos neonazistas”, que foram no 
bairro paquistanês bater nos caras... Quando na verdade, 
aconteceu o contrário, a molecada paquistanesa viu um monte 
de moleque branco esquisito, ficou com medo, foi para cima e 
os skins apanharam. E a partir daí a mídia britânica fabricou o 
“mito do skin neonazista” etc e tal. O que é um total contra-
senso, afinal de contas a origem dos skins está justamente na 
identificação com a música jamaicana. E o grande perigo é que 
a mídia é capaz de criar movimentos. Como diria Goebbels, 
uma mentira contada milhares de vezes se torna verdade. Eu 
poderia dar um outro exemplo, aqui no Brasil existia o 
movimento dark. 

er

 
Entrevistador – Só aqui? 
Mau – Só aqui. Quem inventou isso daí foi o Pepe Escobar, 
que era um crítico de música, que não sabendo como encaixar 
nos diferentes rótulos toda aquela musicalidade do pós-punk, 
ele inventou o rótulo dark. E a partir daí começou a surgir 
pessoas se rotulando como dark. Quando uma dessas bandas 
rotuladas como dark veio ao Brasil, um outro jornalista 
perguntou: “o que é que o senhor acha do movimento dark?”. E 
o cara: “Dark? Movimento dark, o que é que é isso?” Quer 
dizer, aqui no Brasil um crítico musical na imprensa rotulou o 
movimento que passou a ter seguidores. Isso é que é o mais 
engraçado. O grande problema é que na Inglaterra isso ocorreu 
também. Primeiro a mídia criou o estereótipo do skin 
neonazista, isso atraiu a atenção de quem? Dos partidos de 
direita na Inglaterra. 
 
Entrevistador – Ah, era isso que eu ia perguntar. 
Mau – Que começaram a tentar cooptar. Então, na Inglaterra, 
nos anos 80, realmente surgiu e existiu um movimento skin de 
direita e... não era... 
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Entrevistador – Era o National Front? 
Mau – Não, não, National Front, não, não. Front International 
na França e um pessoal do National Front, em matéria de 
coisas mais à direita ainda, tipo BNP, British National Party, 
tem um pessoal mais à direita ainda. Mas, por incrível que 
pareça, apesar de todo o estardalhaço da mídia, esses grupos de 
direita de skins sempre foram minoritários. E o que é mais 
interessante, para se contrapor ao surgimento desses grupos de 
direita, você tem o surgimento de, por exemplo, dos redskins. 
Quer dizer, skins comunistas, do Sharp, que não tem 
necessariamente uma conotação política, mas são 
militantemente contra o racismo e etc. 
 
Entrevistador – SHARP significa? 
Mau – Skinheads Against Racial Prejudice, skins contra o 
preconceito racial. Então, é muito interessante que a maioria 
dos skins eram anti-racistas, anti-nazistas e a imprensa, durante 
muito tempo, vinculou o contrário. E muita gente muitas vezes 
não entendia, tinha, sei lá, show dos RedSkins, uma banda. 
Porque chegou a existir uma banda chamada RedSkins. De 
repente tinha skin de direita querendo bater nos caras, skin de 
direita querendo defender os caras. E como a mídia explica 
isso? É muito mais fácil criar o rótulo e encaixar tudo, assim 
como o Pepe Escobar criou rótulo único para explicar tudo que 
era o dark. Então, é isso aí. 
 
Entrevistador – Você diria que a maioria dos skins era de 
pessoas que gostavam só de futebol, terno curto, o defunto era 
menor (risos) e curtiam a música, mas não tinham nenhuma 
conotação política? 
Mau – Existia várias correntes e essas correntes variavam 
muito conforme a época. 
 
Entrevistador – Futebol era importante?  
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Mau – É porque você tem um outro movimento que tem 
influência entre os skins que é os Boot Boys. 
 
Entrevistador – Boot Boys? 
Mau – Podemos traduzir como os ”botinudos”. Que era 
essencialmente um movimento ligado ao futebol, algo pré-
hooligan, digamos assim, da molecada que ia para assistir jogo 
e muitas vezes fazia besteira, arrumar briga etc e tal. E até o 
uso de bota com um tipo de biqueira de aço que depois foi 
proibido no estádio. 
 
Entrevistador – Coturnos? 
Mau – Porque a bota era usada como arma na briga. Isso tem 
influência nos skins, mas quando a gente fala em briga, na 
Inglaterra, é muito diferente da idéia que temos aqui no Brasil. 
Hoje em dia aqui no Brasil, qualquer criança de oito anos de 
idade anda armada com uma AK47, como você vê no Rio de 
Janeiro. Ao invés de um bebê ganhar um ursinho de pelúcia, 
ganha uma AK47 para dormir no berço. Logicamente, na 
Inglaterra quando tinha briga era soco, saía alguém de olho 
roxo, mas não era massacre como ocorre, infelizmente, no 
Brasil. Mas você tem influência em vários movimentos onde a 
origem é skin e mesmo dentro de várias correntes. Você tem o 
The Soul e The Heads, o pessoal curtia, basicamente, soul. Phil 
Tony, o pessoal que curtia Ska, “dois tons”, negros e brancos 
tocando e se divertindo junto. Então, tem várias correntes. 
 
Entrevistador 1 – E a relação com os hippies? Os skins não 
batiam nos hippies? 
Entrevistador 2 – Deixe-me fazer só mais um comentário. A 
questão das drogas. Por que quando a gente fala em 68 tem 
muito essa relação com a questão da liberação por meio das 
drogas. Eu me lembro, por exemplo, que isso sempre foi um 
problema. Por exemplo, na década de 80, quando havia 
comícios aqui na Praça da Sé, a gente via os operários de um 
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lado e também o movimento estudantil que tinha exatamente 
esse perfil que, na verdade, foi importado do cabeludo que 
defendia a liberação das drogas. 
Entrevistador 3 – E muitas vezes eu via os operários 
expulsando esse pessoal que fazia a apologia da liberação das 
drogas. Afinal de contas, esses operários na Praça da Sé eram 
nazistas? Eram fascistas porque eram contra esses ideais de 
liberdade? 
Mau – Bem, é muito interessante que esse movimento pós-68 
está muito ligado à questão das drogas. E você tem aquelas 
coisas tipo Timothy Leary, o cara que fazia experiências com o 
LSD e achava que o LSD podia expandir a consciência. E 
depois, mais tarde, ele percebeu que não era bem assim. Então, 
muitas drogas eram novidade na época. Mas de uma coisa nós 
podemos ter certeza, de uma maneira geral, as drogas sempre 
estiveram relacionadas à contra-revolução e não à revolução. 
Posso dar exemplo. A tentativa de invasão de Cuba pela 
Brigada 2506, que era uma unidade formada por contra-
revolucionários cubanos organizada pelos Estados Unidos, foi 
financiada pelo tráfico de drogas porque o dinheiro para a 
operação não podia sair do cofre das verbas públicas dos 
Estados Unidos. Daí a CIA montou um esquema de tráfico de 
drogas com o Triângulo de Ouro, o Laos, Camboja etc. para 
traficar heroína. Boa parte dessa heroína foi introduzida nos 
bairros negros nos Estados Unidos, principalmente onde havia 
base social dos Panteras Negras e com o dinheiro da heroína 
foi financiada essa operação militar. Curiosamente, um dos 
recrutadores para essa operação militar, um jovem agente da 
CIA que participou para recrutar esse agentes, se chamava 
George Bush, futuro presidente dos Estados Unidos e pai do 
atual presidente. Ou seja, o vínculo entre a família Bush, o 
crime organizado e o tráfico de drogas e a máfia anti-cubana 
em Miami é bem antigo. Tanto é que foi em Miami, onde o 
irmão do Bush era governador, que se decidiu as eleições do 
“Baby Bush”, do George Walker Bush. Então, as eleições 
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foram decididas pela máfia. Aliás, a relação entre o poder e o 
crime organizado nos Estados Unidos é patente. Qual é a 
origem da fortuna da família Kennedy? O pai do presidente 
Kennedy fez fortuna contrabandeando bebida alcoólica durante 
a Lei Seca para a máfia irlandesa. E no próprio assassinato do 
Kennedy há, em grande medida, um acerto de contas dessa 
relação entre órgãos de segurança dos Estados Unidos, 
particularmente, CIA e FBI e a máfia. Uma outra curiosidade, 
lembram do escândalo “Irã–Contras”? O que se ventilou foi 
contrabando de armas para o Irã. Mas não foi armas, foi 
também a introdução do crack no bairro, novamente no bairro 
negro, nos bairros negros dos Estados Unidos, feita pela CIA 
para arrecadar fundos para a contra-revolução que atuava 
contra o regime sandinista. Um dos “capos” ligados a esse 
tráfico de drogas que financiava a contra-revolução foi, 
inclusive, olha que interessante, responsável pela política dos 
Estados Unidos na América Latina do George W.Bush, que é o 
Otto Reich, que é um cara ligado à máfia anti-cubana. Então, 
curiosamente, as drogas sempre estiveram relacionadas à 
contra-revolução. E até desconfio que, talvez, essa introdução 
de uma certa apologia às drogas que existia, como essa geração 
pequeno-burguesa de 68, talvez em grande parte, era uma 
estratégia dos próprios órgãos de segurança e de controle 
social, tipo CIA e FBI, que estava minando e destruindo esses 
movimentos. No caso aqui do Brasil, acontece o seguinte, você 
tem um setor da esquerda que parte dele rompeu com o 
marxismo-leninismo nos anos 30 e parte desse movimento, não 
todo, lógico, foi recrutado pela Gestapo. Quando terminou a 2ª 
Guerra Mundial esse setor perdeu o emprego e foi trabalhar 
para a CIA (risos). É lógico, eu estou brincando, mas eu não sei 
até que ponto é brincadeira e até que ponto eu estou falando 
sério, mas essa tradição do setor contra-revolucionário que 
gosta de se pintar de vermelho é contra-revolucionário, é o 
setor que, por exemplo, defende as drogas como algo 
revolucionário etc e tal até hoje. Libertador? Sim. A CIA 
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aplaude. Está conseguindo consumidores e disseminando o 
vício entre a classe operária, entre o movimento de esquerda, 
quer dizer, é um agente da CIA voluntário ou involuntário. 
  
Entrevistador – Quando é que o punk surge no Brasil? E isso 
tem alguma relação com o renascimento, vamos dizer, da 
classe operária, o novo sindicalismo, as greves do ABC ou não 
tem nenhuma relação? 
Mau – Eu acho que tem uma relação, são contextos diferentes. 
Mesmo 68, na França, tem um contexto diferente no Brasil. O 
Brasil vivia uma ditadura. E 68 não é marcado pela ascensão 
do movimento estudantil. Isso é uma face da moeda. O ano de 
68 é marcado pelo AI-5. Então, não há motivo algum para 
alguém ter saudades de 68 no Brasil. Da mesma forma, vamos 
supor, a Europa, a Inglaterra, no final dos anos 70, vivia um 
momento diferente do brasileiro, isso é óbvio. A Inglaterra, 
especificamente, vivia a tragédia que era a onda neoliberal da 
Margareth Thatcher, significou, antes de mais nada, a formação 
de uma verdadeira sub-classe, quer dizer, realmente, o 
surgimento do conceito que nós podemos chamar de 
“excluídos”, quer dizer, aquele cara, não é que o cara está 
desempregado, o cara perdeu o emprego e não vai arrumar 
outro. 
 
Entrevistador – Não é o lumpem? 
Mau – Não é lumpem, é o desempregado, só que dentro de um 
contexto de desindustrialização imposto pelo neoliberalismo da 
Margareth Thatcher que lançou boa parte da classe operária às 
feras. Então, eu acho que o movimento punk está muito 
relacionado a isso, quer dizer, uma geração jovem que não tem 
perspectiva de cultura. Nem mesmo a perspectiva de se 
transformar num operário explorado o cara tem. Tanto é que o 
Ciro lembrou que um dos lemas era “Não há futuro”. Então, 
isso marca, inclusive, uma distância brutal entre os pequenos 
burgueses degenerados do movimento estudantil universitário 
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de 68, que nessa época já estavam se integrando ao sistema, já 
estavam dirigindo as empresas de papai, já estava entrando no 
Partido Verde como o Daniel, o Vermelho, que agora o cara 
virou... parece o Gabeira. O cara já foi de esquerda. Ele se 
dizia. Eu acho que nunca foi. E uma classe operária em franca 
decomposição. No Brasil, o contexto era diferente. No Brasil 
estávamos nos momentos finais da ditadura militar em que 
você tem uma certa recepção dessas idéias, de algo mais 
radical, mais contestatório do que havia sido até então o rock’n 
roll. E, o mais interessante, um movimento que não era um 
movimento da pequena-burguesia degenerada. Era o 
movimento das massas populares, era o movimento, antes de 
mais nada, o movimento de filhos de operários. 
 
Entrevistador – Então, o Lincoln lembrou bem essa questão 
do punk rock e do movimento operário que nas últimas décadas 
talvez tenha sido o mais importante em termos de reflexo 
político, não é? Lembro que a temática do punk rock era uma 
coisa que refletia exatamente a realidade. Tinha muitas letras e 
músicas ligadas à realidade do operário, à realidade da 
opressão da ditadura militar. De uma forma ou de outra, uma 
coisa deve ter provocado a outra, não me arrisco a dizer se o 
punk rock é invenção daquela circunstância ou a circunstância, 
de alguma forma, gerou o punk rock. Mas, enfim, de qualquer 
forma, ela deu grande fôlego, pelo menos a sua força e a 
reflexão da juventude nesse período. Eu queria perguntar a 
você, particularmente na trajetória dos Garotos Podres, da 
banda que você formou, e até da anterior, a Submundo, qual foi 
a sua experiência pessoal com a esquerda e os caminhos que o 
levaram, por exemplo, a musicar a Internacional no disco dos 
Garotos Podres e essa relação da tua banda e a tua trajetória 
pessoal com a esquerda, sabendo que você mora no ABC e 
morou em Mauá. 
Mau – Bem, você coloca a questão de opção, até que ponto o 
punk rock é expressão do movimento. Eu acho que é do 
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movimento social mais geral. Eu acho que é isso. E, de uma 
maneira geral, eu acho que é perfeitamente lógico, sempre 
morei no ABC, estudei boa parte, até o Ensino Médio eu 
sempre estudei no ABC e o Ciro deve se lembrar, afinal de 
contas estudava na mesma escola que eu no Ensino Médio, a 
gente pegou aquela época do final da ditadura militar, do 
ressurgimento do movimento sindical, contestando a ditadura, 
uma greve em 79, 80. Eu era um daqueles moleques, vários, 
não era o único, vários moleques que matavam a aula para ver 
greve. É lógico que a consciência política que a gente tinha era 
uma coisa muito infantil, seria exagero, mas uma consciência 
muito incipiente. Mas eu acho que começou a se forjar ali. A 
partir do momento em que você vê o combate sindical 
traduzido num enfrentamento de rua com a polícia, contra a 
ditadura, eu acho que isso daí é extremamente pedagógico, 
digamos assim. E eu acho que você começa a perceber a 
existência da manipulação dos meios de comunicação quando 
você mata aula para ir ver greve e depois chega em casa, liga 
na Rede Globo que noticia uma coisa completamente diferente 
do que você viu durante o dia. Então, eu creio que boa parte do 
meu despertar e do interesse pela política surgiu aí. Surgiu eu, 
moleque, matando aula, na época do Ensino Médio, para ir ver 
greve. 
 
Entrevistador 1 – E às vezes a imprensa até escondia, como 
no caso das Diretas-Já que a Rede Globo não divulgava, né? 
Mau – É, no caso da greve dos metalúrgicos era pior. Chegava 
em casa, a Rede Globo: “ah, a greve está acabando, tal empresa 
já voltou, tal empresa já voltou”. Daí, no dia seguinte, eu ia 
para São Bernardo, porque eu morava em Mauá e estudava em 
São Bernardo, tinha manifestação gigantesca. Daí eu falava: 
“tem alguma coisa errada, não é? Ou eu estou tendo alucinação 
ou a Rede Globo está mentindo”. 
 
Entrevistador – Exército nas ruas, revista no estádio vira blitz. 
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Mau – É, ou o helicóptero do exército que sobrevoava o 
Estádio do Vila Euclides dava a volta bem em cima da minha 
escola. O pessoal apontando metralhadora, umas 50 em cada 
porta, não é? Então, o meu despertar político foi bem por aí. E 
coincide esse período com o período de ressurgimento do 
movimento estudantil secundarista. Então, nessa época eu tinha 
contato com o pessoal que era, eu mesmo não era do 
movimento estudantil, mas tinha contato com quem era, Bene 
Alpert, o pessoal e tal. E eu era o cara que sentava no fundão 
da sala e lia o material, por exemplo, da Alicerce da Juventude 
Socialista. Então... 
 
Entrevistador – Que livro você leu nessa época, de esquerda, 
você lembra de algum? 
Mau – Puta, eu lia muito pouco, cara. 
 
Entrevistador – Além da Biblioteca do Exército (risos)? Você 
leu Os Miseráveis? 
Mau – Ah, Os Miseráveis eu li quando eu tinha 12 anos. 
Inclusive,  Os Miseráveis, o Noventa e Três também, ambos do 
Victor Hugo. O 93 eu li, eu já era bem mais velho, tinha uns 
13. Mas eu lembro que quando eu vi a greve dos metalúrgicos, 
na minha cabeça de moleque, ela já me remeteu a Os 
Miseráveis, barricada, não sei o quê, enfrentamento com 
polícia e tal. Era muito legal, cara. Eu sabia que eu estava 
vivendo alguma coisa que era histórico. Eu sabia que aquilo era 
importante. E eu acho que o início da minha percepção política, 
ela está aí, ou seja, o movimento metalúrgico do final dos anos 
70 e início dos anos 80, como espectador, e o movimento 
estudantil do mesmo período e a leitura dos pequenos panfletos 
e jornaizinhos etc., que eram publicados pelo movimento 
secundarista da época. 
 
Entrevistador – E a banda de vocês, tocou alguma vez em 
algum evento ligado a greve, show de greve? 
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Mau – É. Quer dizer, o cara pergunta já sabendo a resposta 
(risos). Na verdade, o primeiro show da gente, da Garotos 
Podres, em 83, foi num festival organizado pelo fundo de greve 
do Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André. E é bem 
interessante, a própria história do fundo de greve é interessante 
porque todo o sindicato, pela legislação que na época estava 
em vigor, podia sofrer intervenção do Ministério do Trabalho. 
Então, já prevendo isso, criou-se uma estrutura paralela, os 
fundos de greve. Criaram-se centros de cultura operária. E 
alguns sindicatos criaram os fundos de greve, quer dizer, é uma 
instituição separada do sindicato para que, se o sindicato fosse 
tomado pelo governo, você tenha uma estrutura que possibilite 
a sobrevivência do movimento. E o nosso primeiro show foi 
durante um festival organizado pelo fundo de greve do 
Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André. 
 
Entrevistador – São Bernardo e Santo André? 
Mau – Não, na época era só Santo André porque era separado. 
 
Entrevistador 1 – É, era só Santo André porque era separado, 
é verdade.  
Entrevistador 2 - Então, fazendo uma análise sobre o rock’n 
roll hoje. Era muito comum, na época, você encontrar as tribos 
pela rua, não é? Principalmente na região do ABC, você tinha 
os skins, os punks, tinha os metaleiros, tinha os rockabillies. E 
todos esses grupos tinham um alinhamento, digamos assim, 
uma “farda” que pertencia a uma tribo e normalmente até uma 
classe social, não é? Que você via , que você podia enxergar 
até pelo tipo de instrumentos que eles tocavam que se 
relacionavam até, digamos, ao custo desses instrumentos que 
favorecia. Por exemplo, uma banda de garagem de punk tocava 
só com aqueles instrumentos que tinha na época. Mas hoje, a 
gente vê que essas “fardas”, elas estão à venda, não é mesmo? 
Então você pode trocar a sua “farda” hoje, independente da sua 
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classe social e pertencer a uma tribo por algumas horas do dia e 
voltar a fazer o que você faz dentro do seu grupo, não é? 
Entrevistador 1 – Você acha que esse movimento punk e o 
movimento skin e todos esses outros, essas tribos, elas tendem 
a deixar de existir, uma vez que você tem hoje um movimento 
ligado à música mais relacionado ao modismo e às 
vestimentas? 
Mau – Bem, primeiro eu vou começar falando de uma coisa 
pior do que você disse. 
 
Entrevistador – Diga. 
Mau – Digamos assim, a sociedade é capaz de incorporar 
valores que, em tese, seriam contrárias a ela. Se nós formos 
pegar, por exemplo, voltando a 68. Então, o movimento hippie, 
flower power e tal, um dos símbolos, que se tornou símbolo, 
calça jeans, coisa e tal, não sei o quê. Daí eu estava lembrando, 
os mais jovens não devem se lembrar, mas os mais velhos 
devem. Com certeza se lembram, pelo menos o mais velho, o 
Ciro, eu lembro de uma marca de calça jeans que criou o 
seguinte jingle para vender calça, lógico, um jingle que era 
uma propaganda vinculada à televisão. O slogan era: 
“liberdade é uma calça velha azul e desbotada”. 
 
Entrevistador – É verdade. 
Mau – Então, é a coisa mais perversa que pode existir. Em 
primeiro lugar, você associa um ideal de liberdade a um objeto 
de consumo. Então, o mais interessante ainda, essa empresa 
que era a US Top, que além de vincular a liberdade e um objeto 
de consumo, ela se propõe a vender calças velhas, azuis e 
desbotadas. 
 
Entrevistador – Não é o grau máximo do fetiche da 
mercadoria? 
Mau – É muito interessante como qualquer idéia, símbolo ou 
valor, pode ser incorporado não só comercialmente, porque 
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para que seja incorporado comercialmente, ele tem que ser 
incorporado ideologicamente. E eu acho que todos esses 
movimentos urbanos dos anos 80, vide o punk-rock etc., foram, 
em menor ou maior medida, incorporados, inclusive, pela 
sociedade de consumo de massa. Um exemplo claro disso, 
você tem uma série de bandinhas bem sem-vergonhas que 
incorporam a estética musical do punk-rock e até um 
pouquinho do visual do punk para fazer música de corno. É o 
caso do que o pessoal chama, genericamente, de “emo”, sei lá. 
E essa é uma modinha que vem dos Estados Unidos, imitando 
as bandas como Green Days etc e tal. Ou seja, o cara pega a 
estética musical punk que é algo que tinha um conteúdo 
interessante, o cara pega aquela estética musical, mas só o 
nome, CPM 22 ou qualquer coisa parecida, pega uma letrinha 
que bem poderia ter sido feita por qualquer dupla sertaneja. 
 
Entrevistador – Roberto Carlos. 
Mau – E fica lá: “porque o meu amor me deixou e eu estou 
com dor no corno e não sei o quê”, e fica por isso mesmo. 
 
Entrevistador – Mas tem coisa pior porque na campanha à 
prefeitura do Gilberto Kassab agora, eles pegam uma música 
dessas de corno e o toque de guitarra é um toque ska. Eu não 
sei se você teve a oportunidade de escutar, mas é um toque de 
guitarra ska, numa campanha de um cara que é de direita, não 
é? O que é mais louco ainda. 
Mau – É, ou seja, na verdade, é por isso que eu acho que as 
pessoas têm que se preocupar muito menos com a forma e 
muito mais com o conteúdo porque qualquer movimento 
político, social ou movimento de juventude, isso não interessa. 
A mídia, ou melhor, a sociedade burguesa é capaz de 
incorporar a forma. Mas sempre deixando o conteúdo de lado. 
Uma forma de você combater uma idéia de um movimento é 
incorporar a forma desvinculando, esvaziando o seu conteúdo. 
Por exemplo, para muita molecada bem jovem, puta, porque o 
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cara até, pessoalmente, é gente boa. Mas para muita molecada 
bem novinha, punk-rock é o Supla. Você entende? Assim, 
pessoalmente ele é super legal e tal, mas não tem nada a ver 
com o punk-rock, você entende? Mas é essa coisa, você 
incorpora a estética, mas não o conteúdo. 
 
Entrevistador – Mas a forma não é revolucionária? 
Mau – Não. 
 
Entrevistador – Não? 
Mau – Eu não acho a forma revolucionária. A essência é 
revolucionária. Ou seja, o conteúdo, né? 
 
Entrevistador – E o conteúdo tem que estar pautado numa 
circunstância? 
Mau – Sim. O conteúdo, ele surge, não é que tem que estar 
pautado, ele está pautado porque as coisas não existem no 
mundo ideal. As coisas existem no mundo concreto, onde a 
idéia é a expressão da estrutura econômica e social. Assim diria 
o velho e bom amigo, Karl Marx. 
 
Entrevistador 1 – Agora, Mau, deixe-me fazer uma pergunta, 
tive a oportunidade de olhar alguns sites na Internet que tratam 
dessa temática que a gente está conversando. Sobre o 
movimento skin etc. E uma das coisas que eu descobri é que 
alguns grupos que são considerados ícones do rock, do rock 
tradicional, tiveram um pezinho lá nos mods, e mesmo naquilo 
que depois, nos anos 70, vai virar skin mesmo, não é? Por 
exemplo, alguns membros do Pink Floyd, alguns membros do 
The Who eram, principalmente... 
Entrevistador 2 – O próprio Rolling Stones quando saem nos 
Estados Unidos, eles fazem reverência ao soul que naquela 
época já estava completamente desgastado e marginalizado, 
não é? 
Mau – Exatamente. 
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Entrevistador – Eles resgatam. Vários andavam com o Bob 
Marley, não é? 
Mau – Exato. Os Beatles fazem uma obra fazendo reverência, 
não é nem referência, é reverência ao Skak, “Obladi, Obladá”. 
 
Entrevistador 1 – É até uma coisa meio engraçadinha... 
Entrevistador 2 – É um ska, não é? 
Entrevistador 1 – O Eric Clapton faz um concerto, se eu não 
me engano, em homenagem ao Bob Marley, que estava na 
cadeia nesse período também, não é? 
 
Entrevistador 2 – Então, falando nisso, seria interessante, 
meio que tentando resgatar um pouquinho para a esquerda o 
que é skin, o que é ska, você tem condições de colocar o que é 
essencial numa discografia para poder entender esse período? 
O que é que você recomenda? 
Mau – Putz, tem muita coisa, cara, muita coisa. Eu teria até 
dificuldade em indicar... 
 
Entrevistador – Mas você citou aí Desmond Dekker. 
Mau – Eu acho que em primeiro lugar, Desmond Dekker, 
porque foi o primeiro jamaicano a fazer sucesso na parada da 
Inglaterra. 
 
Entrevistador – Em que ano? 
Mau – 69. 
 
Entrevistador – 1969? 
Mau – Eu colocaria também Judge Dread, que foi o primeiro 
branco a tocar reggae e ska. Ele teve muito problema com 
censura porque as músicas dele, para a época, eram 
consideradas bem indecentes, cheio de trocadilho e tal. Um 
cara completamente desconhecido no Brasil, mas que vendeu 
mais de 20 milhões de cópias de disco, quer dizer, para você 
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ver como é que a cultura musical aqui no Brasil, é muito 
dependente daquilo que as grandes multinacionais impõem. 
Então, eu acho assim, por exemplo, desse pessoal ligado ao 
reggae, ska, no final dos anos 60, eu acho que esses... poderia 
começar por aí. Mas, Symarip é bem interessante. 
 
Entrevistador – Esses são os que gravaram Skinhead Girl? 
Mau – É, Symarip. 
 
Entrevistador – Tem o Derek Morgan, também? 
Mau – Tem, tem o Derek Morgan, quer dizer, um monte de... 
 
Entrevistador – Que eram jamaicanos, né? 
Mau – A maioria é jamaicanos. 
 
Entrevistador – Um garoto hoje, que resolve ser skinhead, ele 
vai ter que ouvir todos esses negros? 
Mau – Sim. Senão o cara não é um skinhead. 
 
Entrevistador – Está certo. 
Mau – Eu acho, por exemplo, dos anos 70, eu acho bem 
interessante, além do pessoal do punk- rock, Sex Pistols, Nine 
Inch Nails, The Clash, Ramones, o pessoal do Two-Tone, eu 
acho bem interessante, então, Bad Manners, Specials, Bad 
News. Todo esse pessoal. Dos anos 80, eu acho que eu pegaria, 
principalmente, esse pessoal do “Oi!”. Four Skins, Infra Riot, 
Rock Speakers, que tinha um guitarrista brasileiro. Rock 
Speakers, Rock in reverse e assim por diante. E dos anos 90 
para cá tem muitas bandas novas. Mas assim, os primórdios 
estão aí. Meados dos anos 60 até meados dos anos 80 que está 
o período de formação dessa cultura musical. 
 
Entrevistador – No Brasil, tem alguém? 
Mau – No Brasil, não sei. Tem a gente! 
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Entrevistador – Por falar em “a gente”, você está trabalhando 
num CD agora, você pode falar alguma coisa sobre isso agora? 
Mau – Está muito no começo ainda. 
 
Entrevistador – É? 
Mau – É que está todo o mundo sem tempo, numa correria. 
Mas algum dia sai. Mesmo porque não tem pressa porque não 
existe mais gravadora, não é? CD é alguma coisa que eu acho 
que vai desaparecer. Então, não tem muita pressa de ficar 
lançando CD o tempo todo. 
 
Entrevistador – Pode usar esse negócio de Creative 
Commons, também, não é?  
Mau – O que é isso? 
 
Entrevistador – Creative Commons. É licença “aberta” de 
direitos autorais, coloca na rede e deixa para quem quiser 
baixar. Tem uns caras que tudo bem, você não quer ganhar 
mais dinheiro, então, pega e coloca na rede, garante do ponto 
de vista dos direitos autorais, para ninguém vender no lugar de 
vocês, ninguém ganhar dinheiro em cima de vocês e deixa 
liberado. 
Entrevistador 2 – É, também é uma possibilidade. 
Mau – É, porque hoje em dia, CD é uma coisa que vende cada 
vez menos porque tudo já está na rede. Hoje não tem muita 
pressa não. 
 
Entrevistador – Tá. Eu acho que é isso aí. 
Entrevistador 2 – Você que é um artista, Mau, eu queria fazer 
uma pergunta para você: “E que time é teu”? 
Mau – Foi o vento. O resto da resposta você já sabe (risos). 
 
Entrevistador 1 – Também tem o time de futebol deles. 
Entrevistador 2 – É, da Galícia, lá. 
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Entrevistador 1 – É, para terminar a nossa conversa, então, 
fale um pouco sobre esse time da Galícia, Galida. 
Mau – Então, vamos falar só um pouco: “Outra vez/ os tempos 
são chegados/ nessa velha e mítica nação/ Galícia sempre hay 
en nuestra alma/ o cerca en nuestro corazón/ oi!”  
 
Entrevistador – Em Ritmo da Katyusha! 
 
(Risos!) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manifestação  Zócalo – protestos de Tlatelolco 
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Livros 

 

 

 

Engenharia e poder 
Os construtores da nova ordem em 
São Paulo 

Nos fins do século XIX, São Paulo 
possuía apenas duas escolas de 
engenharia: o Mackenzie College e a 
Politécnica. Numa sociedade que se 
desenvolvia rapidamente, o 
conhecimento técnico e científico dos 
engenheiros tornava-se cada vez 
mais importante. Ainda assim, os 
construtores da nova ordem tiveram 
de disputar idéias e espaços para 
garantir a sua aceitação social. 
Em Engenharia e poder, Cláudio Hiro 
Arasawa procura detectar o papel 
inovador e proselitista dos 
engenheiros na batalha por 
oportunidades de trabalho e também 
por novos ramos de intervenção nos problemas urbanos da cidade, 
cada vez mais complexos. Neste momento da história da cidade, os 
profissionais da engenharia tiveram de interpretar e adaptar as 
principais correntes de pensamento e experiências internacionais 
aos recortes urbanos de São Paulo. 
O livro reflete, ainda, relação entre o mundo e o lugar e a diluição
das fronteiras milenares entre o campo e a cidade. Para o professor 
da FAU-USP, Murilo Marx, a o olhar e as interpretações do autor 
“têm toda atualidade”, uma vez que esse processo de urbanização, 
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ocorrido em escala planetária, exigem a atenção não apenas dos 
engenheiros e arquitetos, mas também de outros saberes e de toda 
a nossa criatividade. 

Sobre o autor: CLÁUDIO HIRO ARASAWA bacharelou-se em 
História pela FFLCH-USP, tendo defendido dissertação de Mestrado 
na mesma instituição em 1999. Doutorou-se em 2005 em 
Arquitetura e Urbanismo pela FAU- USP. Atualmente leciona no 
curso de História da UnG. 
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Uma história do rio Tietê
 

 
Livro recupera a importância do rio 
para a cidade de São Paulo 

No primeiro meio século de regime 
republicano, os paulistanos de 
nascimento ou por adoção, assistiram 
à transformação de um rio cheio de 
vida, com peixes abundantes em suas 
águas, pássaros e animais em suas 
várzeas, em um canal estreito e sujo, 
dominado pelos interesses da 
industrialização. Este livro recupera, 
com argúcia ecológica e competência 
de historiador, a relação dos 
paulistanos que viviam deste e para 
este rio, o Tietê, que a cidade perdeu.  

Historiador sensível às questões do poder e das vicissitudes do 
ecossistema do rio Tietê, Janes Jorge revive neste livro o papel que 
tiveram a destruição das matas ciliares e a valorização das várzeas 
sobre o desaparecimento gradativo dos pássaros, dos peixes, da 
caça, que era o sustento dos moradores pobres. Brinda-nos com a 
história social dos ribeirinhos, dos grileiros das várzeas do Tietê, dos 
pequenos canoeiros que pescavam e sobreviviam da lenha e da 
caça, que foi abundante nas margens do rio até a década de vinte.  

Crítico e interpretativo, o historiador estabelece um forte elo entre o 
projeto das elites na urbanização de São Paulo e o povoamento das 
várzeas por ex-escravos expulsos do centro e, a partir de 1885, por 
imigrantes italianos e portugueses que sobreviviam da extração e do 
transporte da areia e da argila. O rio foi sendo dominado pela força 
dos interesses ferroviários, da industrialização, do esgoto e do lixo, 
que acompanharam o crescimento demográfico da cidade. O rio foi 
transformado num canal estreito e sujo, cujas memórias Janes Jorge 

 69



resgata com argúcia ecológica para nossa leitura prazerosa e 
inquietante. 

Sobre o autor: Janes Jorge é professor de história da Pontifícia 
Universidade Católica (PUC-SP). 
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Juventude em formação 
 
textos de uma experiência petista 
 
Vale a pena conhecer as 
informações e reflexões trazidas 
por: Agnaldo Santos, sobre 
o desenvolvimento histórico do 
capitalismo; Hélio da Costa, que 
visita a organização da 
classe trabalhadora e o 
movimento socialista no Brasil de 
1945 a 1964; Helena Abramo, na 
discussão sobre a singularidade 
de atores juvenis nos espaços 
públicos e lutas políticas no 
momento histórico atual; Elisa 
Guaraná, em um mergulho sobre 
a construção da categoria 
juventude no sistema capitalista; Valter Pomar, com uma leitura da 
história do PT, na história do Brasil; e Wagner Romão, recuperando, 
também pela história do partido, a presença da juventude em 
diferentes documentos. 
 
Além das contribuições destas pessoas, que conduziram os 
momentos de formação da 
referida Jornada, reunimos também experiências trazidas por jovens 
engajados e engajadas em diferentes lutas e que participaram de 
um momento de intercâmbio com a juventude do PT naquele 
momento. Apresentam-se aqui a juventude da CUT, com texto de 
Adriano Soares, os Coletivos Jovens de Meio Ambiente, nas 
palavras de Joice Brandão, a experiência do coletivo Intervozes, 
pelo direito humano à comunicação, por Bia Barbosa, o Fórum 
Nacional de Juventudes Negras, com descrição de Helen Barcellos, 
a Marcha Mundial das Mulheres, por Tica Moreno e Sarah de Roure, 
o MHHOB apresentado por Dudu de Morro Agudo, do Movimento 
Enraizados, e a Pastoral da Juventude, na visão de Luciano 
Resende.  
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A participação dos convidados e convidadas internacionais Elias 
Romero Gomez, da Frente Farabundo Martí, de El Salvador, Simone 
Burger, dos JUSOS (socialistas jovens), da Alemanha, e Celiana 
Barolin, da Comissão Nacional de Juventude da Frente Ampla, 
Uruguai, não estão registradas na publicação, mas merecem 
menção pois o intercâmbio internacional cumpriu importante papel 
para os debates da Juventude do PT em torno de propostas para 
um novo modelo de organização apresentadas durante o I 
Congresso da JPT.  
 
Agradecemos a Rafael Pops, um dos idealizadores da Jornada, 
Secretario Nacional de Juventude do PT no período de sua 
realização, pelo compromisso e cuidado dedicados ao processo. 
Agradecemos também a Secretaria Nacional de Juventude e a 
Secretaria Nacional de Formação Política, pela parceira na 
construção da Jornada, e às equipes da FES e da FPA pela 
dedicação e empenho desde o início do processo até esta fase da 
publicação. Por fim, justificamos a ausência das histórias trazidas, 
mas não registradas, na noite de testemunhos com Flavio Koutzii, 
Marcos Cardoso e Darlan Montenegro2, jovens militantes de 
esquerda de gerações anteriores, que compartilharam suas 
memórias com os jovens e as jovens presentes durante a Jornada 
de Formação Política. Os depoimentos valeram muito para quem 
esteve presente. E valerão sempre que trajetórias como estas 
puderem ser compartilhadas para inspirar quem ainda tem muito 
para ver, viver e transformar. 
 
Britta Joerissen, Jochen Steinhilber, Fernanda Papa Fundação 
Friedrich Ebert 
 
Flavio Jorge Fundação Perseu Abramo 
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ENSAIOS 

Transtorno Obsessivo do 
Capital  

na exuberante Volta Grande do 
Xingu: Amazônia, beira de rios e 

proximidades. 
 

Francisco Del Moral 
 
 

“Quando nos tempos da exploração da borracha 
na Amazônia dizia-se que o único crime que lá 
se cometia era não voltar de lá rico, conforme 
registra o ensaísta amazonense Samuel 
Benchimol. É ele quem nos conta que à entrada 
do rio Purus, o mais rico na exploração de 
borracha, havia uma ilha chamada Consciência, 
que era onde você devia deixar a consciência 
antes de subir o rio para não se lembrar do que 
você havia feito quando voltasse do alto rio. Não 
à toa, no interior do nordeste, o paroara, aquele 
que voltava rico da Amazônia, era visto como 
tendo uma riqueza amaldiçoada.”1

                                     
1 Citação em  PORTO-GONÇALVES, Carlos. Walter “Quem nasce no 

Brasil é o quê mesmo?” Artigo, Agência Carta maior  Análise & 
Opinião Sexta-Feira, 13 de Junho de 2008.  
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A Amazônia está no centro das atenções, mais uma vez. 

Sempre esteve, não esqueçamos, para aqueles que lá vivem e 

tem seus modos de vida garantidos por uma imensidade de 

águas, beiras de rios, igarapés, árvores, bichos, gentes e pólos 

urbanos. Quem esteve por lá se impressiona pelas dimensões 

sempre enormes, pela exuberância dos cheiros, das cores e de 

sabores. Por interação simbólica, através dos relatos, músicas, 

histórias e lendas contadas, os que lá não estiveram tem algo 

presente em si das dimensões que falamos. Não poderia ser 

diferente considerando que quase uma metade deste território 

brasileiro (muitas vezes chamado de nação brasileira mesmo 

que não saibamos dizer com exatidão o que é isso) é coberta de 

florestas. 

Não é de hoje que existe uma obsessão por parte de 

muitos que moram longe daquelas terras, mas as encaram como 

um armazém de riquezas, além de uma prateleira de 

curiosidades que podemos, ao alcance da mão saciar, nosso 

gosto pelo exótico. As águas e terras ribeirinhas, já faz muito 

tempo, tem outros usos que não apenas aqueles de tomar 

banho, pescar, saciar a sede, atravessar, se locomover. As 

grandes obras hidrelétricas e seus idealizadores enxergam os 

rios como algo que pode e deve ser barrado. A história das 
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hidrelétricas no sudeste brasileiro é inequívoca e implacável no 

registro material e concreto (muito concreto) da transformação 

de rios em uma sucessão de “escadas” de reservatórios. O que 

chamávamos de rios já não o são pois suas dinâmicas foram 

alteradas. Há uma obsessão em barrar a Volta Grande do 

Xingu. Hoje a ameaça de chama Usina Belo Monte, mas já foi 

Kararaô. O nome atual, inspirado por um monte belo situado 

nas proximidades do cruzamento da transamazônica com o rio 

Xingu nos lembra, com ironia involuntária, da tragédia oficial 

que se abateu sobre o Conselheiro e seus aconselhados2. Este 

relato de viagem de assessoria a trabalhadores ribeirinhos 

tratará deste assédio da indústria das grandes barragens sobre 

outro conjunto da população que neste momento carece de 

aconselhamentos e esclarecimentos.  

 
Antes de iniciar o relato me parece útil lembrar Istvan 

Mészáros através de uma reflexão sobre particularismos locais 

e o mundo das necessidades. 

                                     
2 Sobre a tragédia que se abateu sobre Belo Monte, além da referência à 

obra principal de Euclides da Cunha indicamos texto sintético e denso 
de Walnice Nogueira Galvão,  O império do Belo Monte - Vida e 
Morte de Canudos. Ed fundação Perseu Abramo. São Paulo, SP,  1a 
edição 2001 
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Mészáros quando fala das quantidades astronômicas de 

desperdício3 que o sistema do capital precisa produzir tem que 

lançar mão do entendimento das necessidades. Recorre, através 

de sua erudição, aos pré - clássicos da economia política e seu 

conteúdo moral: Mandeville diz que luxo é aquilo que supera 

as necessidades básicas - físicas, químicas, biológicas - que 

precisam ser satisfeitas para garantir a sobrevivência dos seres 

humanos. É uma definição rigorosa, elementar e se não a 

tivéssemos não saberíamos onde parar considerando a 

subjetividade humana expressa em seus desejos. O que se 

revela preocupante e com mais ênfase, entretanto, é que o 

sistema que Marx tão bem estudou não sabe onde parar. Sua 

estrutura não permite o estabelecimento de metas, o que na 

prática significaria pensar em um critério de parada, balizador 

de reconhecimento social de limites estruturais. O 

entendimento do crescimento parece se aproximar de uma 

cinemática sem tempo: há velocidades e posição, mas não uma 

lei temporal que possa expressar desacelerações. Prefere-se o 

céu como limite. As necessidades dos homens são inumeráveis, 

                                     
3 Capítulo 15: The decreasing rate of utilization under capitalism (pgs  ) na 

1a edição(1995) de Beyond Capital ou A taxa de utilização decrescente 
no capitalismo (págs 634 a 659), da edição Brasileira de Para Além do 
Capital, Editado pela Boitempo e pela Editora da Unicamp, 2002. O 
autor cita Bernard Mandeville, filósofo social  do séc XVII e XVIII,  
famoso por sua satírica Fábula das Abelhas: vícios privados, benefícios 
públicos dentre outros escritos. 
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então aquilo que deve atendê-las também não possui limites. 

Desta tautologia, na qual o crescimento se torna um valor em 

si, também participam a energia, sua oferta expansiva e 

particularmente as hidrelétricas de grande porte no entorno e 

sobre as terras dos índios e ribeirinhos na Amazônia. 

Toquemos em ponto sensível: na possibilidade e 

realidade do aumento de obras de infra-estrutura em regiões 

aonde se localizam populações tradicionais, terras indígenas, 

unidades de conservação, nas quais aparecem e se mantém 

modos de vida distintos do modo de vida urbano, aparecem e 

se mantém distintas necessidades. 

Mais ainda, vivemos um momento em que o 

pensamento crítico e a explicitação de conflito estão 

desvalorizados ao passo que “ordem pública” e “autoridade” 

são enaltecidas como trilhos para o progresso. Mas isto 

pertence a trajetória, que se iniciou há tempos. O desvio de 

uma linha de progresso ainda é tido como um desvio da linha 

natural. Esta influência político-ideológica se cristaliza com o 

processo político republicano brasileiro e avança no processo 

de industrialização e de ocupação do território. Exemplo real 

desta influência e deste anseio de unidade se materializa tanto 

nos ideais republicanos brasileiros de origem, como nos ideais 

da revolução de 1930 e nas condutas de exploração sertanista 
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no Brasil que avançou de encontro às áreas “inóspitas” e 

“virgens” do território brasileiro4. 

A idéia de proximidade e, simultaneamente, 

distanciamento é elemento para construir mecanismos de 

injustiça ambiental e mecanismos de legitimação e 

naturalização de ameaças: o que o cidadão de São Paulo, por 

exemplo, que deve estar se servindo da eletricidade, da 

iluminação artificial noturna e climatização, tem a ver com os 

“pobres diabos” que se opõem a grandes obras, utilizam a luz 

do dia e se banham nos rios frescos mais refrescados ainda 

pelas corredeiras?   

Há vários exemplos empíricos que podem identificar os 

fluxos e sentidos de matéria e energia de dimensão planetária 

que predominam sobre os particularismos nacionais. 

                                     
4 Esta afirmação se ampara no conjunto de documentos apresentados na 

obra A Segunda República (1930 – 1937) de 1978 e A Terceira 
República de 1982 ambas de Edgard CARONE, mais especificamente 
na terceira parte – Classes Sociais – (p. 210-219) e – A constituição de 
1937 respectivamente nas obras citadas. Em dois artigos específicos 
sobre o tema O Positivismo e a Geografia em Rondon de José Carlos 
G CAMARGO e Fabrício F. de LIMA (2005) publicado na revista 
Estudos Geográficos da UNESP Rio Claro, no texto AARÃO REIS: 
Pensamento econômico, social e político de inspiração positivista de 
Henderson Marques LOPES (FCEJV – Instituto Vianna Júnior) revista 
Eletrônica de Economia Março de 2003 que em conjunto expõem o 
posicionamento sobre a expansão desta ideologia sobre o território e o 
Dossiê Marechal Rondon: O descobridor de um outro Brasil. 
Revista de História da Biblioteca Nacional No 11 Agosto de 2006 que 
traz o papel mediador do sertanista e enfatiza a disposição de avanço da 
técnica sobre a natureza.  
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Especificamente no caso brasileiro os aproveitamentos 

hidrelétricos, siderúrgicos e petrolíferos na Amazônia brasileira 

e nas demais Amazônias evidenciam e suportam o crescimento 

destes fluxos em escala planetária, considerando que os 

produtos eletro-intensivos e minerais são direcionados a além 

mar. No sentido contrário, cimento, turbinas, aço e geradores 

são direcionados para o meio da floresta. Assim foi como 

ocorreu com as usinas de Balbina e Tucurui, 

Tomada uma posição para a análise, escreve-se um 

breve relato de viagem feita à Volta Grande do Xingu trazendo 

impressões de alguém que não é de lá, vive no ambiente 

urbano. 

 
 
A região da Volta Grande 
 

Nossa última presença na região se deu no período de 

06 a 11 de novembro de 2008 junto às atividades do Encontro 

dos Povos da Volta Grande do Xingu, em duas localidades Vila 

da Ressaca: município de Senador José Porfírio e na 

comunidade São Francisco das Chagas, no município de 

Vitória do Xingu. 

Fui convidado para prestar assessoria a movimentos 

sociais e prestar esclarecimentos sobre conseqüências da 

implantação da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. 
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Fundamentalmente expus informações presentes no livro 

Tenotã – Mo5 e informações presentes no site da Eletronorte e 

uma compilação de slides antigos. Já havia estado por lá em 

maio no encontro Xingu Vivo e para Sempre. Como resultado 

segue um breve relato de observação participante. 

 

Estamos falando do nordeste do Pará. A Volta Grande 

tem seu início rio acima da sede do município de Altamira, 

uma das grandes cidades do Pará, (com 95.000 habitantes, 

maior município brasileiro, maior que o Estado do Acre) e tem 

seu final no trecho de rio que atende a balsa da transamazônica 

em Belo Monte do Pontal.  De Altamira até a chegada à ilha 

Pimental são uns 40 km. Este trecho de rio exibe em seu leito 

saliências rochosas de cores escuras e de tons mais claros 

evidenciando idades distintas das rochas, saliências que são 

mais visíveis no chamado verão (agosto, setembro, outubro 

época em que o rio está mais seco) e que se tornam mais 

freqüentes à medida que deixamos a ilha Pimental para trás e 

nos encaminhamos para fazer o cotovelo da Volta Grande. O 

                                     
5 Um esforço no sentido de entender as consequências dos projetos de 
barragens no Xingu desde décadas é desenvolvido em SEVÁ, A. Oswaldo 
F°(org.).Tenotã-Mõ Alertas sobre as conseqüências dos projetos 
hidrelétricos no rio Xingu. Publicação IRN - Internacional Rivers 
Network.1ª Edição 2005. 
 

 80



trecho navegado não é virgem nem desabitado, há garimpos, 

roças e até uma ou outra casa de “veraneio”. Mais atrás das 

roças há áreas para pastagens. Envolvendo tudo isso, matas 

densas nas margens nas ilhas e ilhotas visíveis na imagem de 

satélite. As ilhotas antecedem, rio abaixo, imensos pedregais 

através dos quais escorre o rio formando encachoeiramentos de 

impossível navegação. A porção mais a leste da imagem de 

satélite permite ver de cima a dimensão deste monumento 

fluvial. Nosso destino primeiro é a Vila da Ressaca, situada 

“antes” destas cachoeiras das quais só temos fotos e relatos. 

Até chegar à Ressaca a voadeira faz muitas curvas que nos 

levam próximo das pedras e das raízes das árvores ribeirinhas, 

lembrando que estamos em novembro, com o rio baixo. A vila 

é corrotela de Garimpo que grosso modo fica no ombro da 

grande curva da Volta Grande. Se fizermos uma visita a 

publicações do Ministério de Minas e Energia, verificaremos a 

existência de um inventário hídrico e aurífero da região. Após 

deixarmos o barco as ruelas nos conduzem por um comércio 

local, de armazéns, botecos até chegar à escola local que 

também  funciona como centro comunitário além das 

atividades de educação fundamental, infantil e alfabetização de 

jovens e adultos. Quando chegamos estava lá, dispensadas das 

atividades normais, a criançada local. Mais tarde chegariam os 
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adultos, daquela localidade  e de outras cruzando o rio,  

ribeirinhos das imediações do rio Bacajá e algumas lideranças 

indígenas da Volta Grande. 

Para chegar à comunidade São Francisco das Chagas o 

roteiro e paisagem são outros, mas também tivemos outra 

aventurosa jornada. Domingo, saímos de Kombi de a Altamira, 

compramos óleo diesel para alimentar o gerador daquela 

localidade, e nos encaminhamos pela Transamazônica até o 

travessão do Km 27. Neste cruzamento há apenas uma 

indicação, acampamento da Eletronorte. Assim adentramos na 

porção terrestre envolta pela Volta Grande. Longos trechos de 

descida que mais se parece uma região serrana, nada devendo 

aos mares de Minas. Nela vemos roças de cacau, fazendões, 

pequenas propriedades de migrantes que vieram para próximo 

de Altamira junto com o sonho da “grande estrada”. Vemos 

placas da Eletronorte sinalizando altitudes e longitudes com 

uma indicação de algo que sequer existe - “UHE Belo Monte”. 

Na comunidade o povo está mobilizado esperando a nossa 

chegada (constituíamos um grupo heterogêneo: representantes 

da CPT e CIMI, duas mulheres lideres do Movimento pelo 

desenvolvimento da Transamazônica Xingu - MDTX, um 

engenheiro, um antropólogo, uma socióloga e um geógrafo). 

Rivaliza conosco um jogo da fase final do campeonato 
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brasileiro, sendo o destaque no bar da comunidade. Sob forte 

calor fizemos uma reunião, agora, com pequenos agricultores, 

pescadores do interior da Volta Grande, moradores das áreas 

dos numerosos igarapés, cursos d’água que teriam sua 

dinâmica alterada (assim como também se alterariam os modos 

de vida de quem os utiliza) com a construção de um total de 

cinco represas. 

Podemos entender as populações ribeirinhas da Volta 

Grande do Xingu como populações ou sub-populações, já que 

existem diferenças entre elas, e que tem um conjunto de 

necessidades socialmente constituídas, por sua história, pela 

materialidade que as encerra. Este conjunto de necessidades é 

satisfeito pela simbologia gerada com os tempos, pelos 

recursos naturais como os rios, as terras ribeirinhas, terras 

agricultáveis, os garimpos, o próprio rio para o transporte, os 

grupos locais que consomem o que é produzido de um lado e 

de outro, ou mesmo no meio do rio nas belas ilhas que lá 

existem. Este conjunto de necessidades se apresenta como 

necessárias porque efetivamente se mantém e se reproduzem ao 

longo do tempo e permanecem vigorosas, necessidades que 

interagem com o meio urbano mais próximo, o de Altamira. 

Um passeio pelo comércio local da sede do município 

de Altamira pode evidenciar a permanência e efetividade destas 

 83



relações sociais e econômicas. Não é um comércio como 

aquele observado no centro das grandes capitais e grandes 

cidades, mas é um comércio consistente e perene, que não 

apresenta fechamento de lojas. Uma economia como aquela 

presente nas cidades médias do nordeste.  O cacau é trazido das 

roças. O peixe é comercializado e chega de barco de vários 

pontos dos rios. O comércio e comunicação mais rápidos são 

feitos por voadeiras As redes para dormir são utilizadas, 

fabricadas, vendidas Os tijolos são vendidos e fabricados mais 

no entorno local, produzido pelas olarias, também próximas. A 

transamazônica e travessões vicinais são utilizados para 

alcançar os interiores que se aproximam do rio Xingu. Há um 

aeroporto local no qual aviões de médio porte se comunicam 

com outros aeroportos principais e próximos como Belém, 

Santarém e Marabá. São companhias pequenas que fazem o 

transporte da região norte - fronteiriça. Não obstante a 

constatação de uma perenidade no comércio é possível que a 

estrutura do comércio local possa sucumbir diante de uma 

concorrência oriunda de fora da região estimulada pelo 

aparecimento das empreiteiras, canteiros de obras já que 

existem as conexões comerciais própria das empreiteiras e 

considerando que o comércio local não tem uma escala de 

comercialização de grande porte. 

 84



Há décadas que se comenta e se estabelecem propósitos 

de aproveitamento hidrelétrico do rio Xingu. Há adesão de boa 

parte do chamado poder local da região aos empreendimentos 

hidrelétricos. 

 

 

Altamira, PA 

B 

A 

Trajeto realizado por barco pelo rio Xingu partindo de Altamira e chegando 
à Vila da Ressaca (A), percorrendo cerca de meia Volta Grande e percurso 
realizado por via terrestre pelo travessão 27 da Transamazônica até a 
chegada na comunidade São Francisco das Chagas (B). Pontos em amarelo 
obtidos pela superposição de coordenadas GPS sobre a imagem obtida no 
Google Earth. Observações de campo, novembro de 2008 
 

Existe um consórcio de municípios pela construção de 

Belo Monte que mantém um escritório de divulgação do 

projeto, programa atividades de divulgação, mantém uma 
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maquete da obra, mantém, funcionários que oferecem folders e 

comentários gerais sobre a obra. A idéia de progresso e 

desenvolvimento está associada ao projeto e com ele viriam 

empregos, estradas asfaltadas, a prosperidade e o rompimento 

com o “isolamento” geográfico. O escritório e centro cultural 

da Eletronorte, a principal protagonista e entusiasta há décadas 

da obra, se mantém presente na linha de frente desta 

propaganda propiciando atividades culturais com ares de 

modernidade: exposições, stands e iluminação que bem se 

parecem com aqueles observados em centros culturais dos 

grandes centros urbanos.  O movimento pró-hidrelétrica 

divulga, sem detalhamento, planos de inserção regional durante 

o período de construção da obra e após sua finalização ao passo 

que muros exibem posicionamentos contrários - Belo Monte é 

Eletromorte! - e o município abriga encontros de índios, 

ribeirinhos, ambientalistas, acadêmicos, militantes pastorais da 

igreja. 

Mencionemos que a região já foi “alcançada” por 

projetos oficiais como a chegada da Transamazônica. A 

proposta de asfaltamento de trechos dela e de alguns travessões 

localizados no “coração da obra” tem adesão por parte da 

população, empresários, mandantes locais, empresas de 

comunicação e comerciantes. A contraposição entre o “atraso” 
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de uma região carente de serviços públicos na qual aparece 

uma sensação de isolamento geográfico e a possibilidade do 

aparecimento do “progresso” é algo propagandeado como 

mudança positiva. 

 

 

Indigenas discutem Belo Monte. (Betânia, Altamira,  21-05- 2008) 
Belo Monte e Eletronorte nos muros de Altamira 
Manifestação na Prainha ( 23-05-2008). Fotos: Fco Hernandez 

 

De certa maneira é esquecido o fato de que estes 

benefícios de implantes de serviços públicos deveriam 

independer da construção ou não dessa obra, lembrando que 
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Altamira é uma das principais cidades do Pará, o maior 

município do Brasil (maior que o Acre) com cerca de 95.000 

habitantes, abrigando florestas nacionais e várias terras 

indígenas demarcadas. Altamira apesar das dimensões físicas, 

antropológicas e de biodiversidade “começaria” a figurar    no 

mapa apenas se esta obra fosse concretizada, como 

contribuição a um progresso cujos benefícios locais não são 

claramente perceptíveis. 

 

 A chegada da proposta de uma grande obra conflita 

com o que já existe na região e apresenta possibilidades de 

modificação drástica da dinâmica local. É uma obra de porte, 

com forte intervenção sobre o território natural e sobre aquele 

construído pelo homem. Pode trazer aquilo que é conhecido 

como a intervenção da indústria barrageira, os canteiros de 

obras, a forte migração de operários, a especulação fundiária, 

aumento do transporte de equipamentos, cimento, pedra, ferro, 

tráfego aéreo, prostituição. Não neguemos a história das 

grandes hidrelétricas na Amazônia e em outros cantos.  

Um mantra parece estabelecer-se no discurso oficial: 

pelo bem de uma população “maior”, uma população “menor” 

deve abrir mão do que tem, de meios estabelecidos na 

condução de sua vida. Este é o recado propagandeado 
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oficialmente: minorias da população de agricultores e 

comunidades ribeirinhas teriam que abrir mão de seus modos 

de vida, e isto se daria ao serem deslocados, alagados ou 

atingidos pela construção da represa, paredões das barragens, 

construção de diques, movimentação das terras, construção do 

canteiro das obras. Os propósitos locais existentes, 

mencionados há pouco seriam modificados. As suas 

necessidades históricas seriam modificadas em função de 

outras necessidades que seriam satisfeitas e ampliadas pela 

geração de mais energia e que intensifica o uso dos recursos 

naturais e que manifestam o conflito no seu uso: os rios e terras 

ribeirinhas seriam utilizados para acumular água e 

posteriormente converter energia mecânica em energia elétrica. 

Regiões de roças de cacau serviriam para acomodar um total de 

5 reservatórios. Igarapés ou trechos deles seriam canalizados e 

outros seriam “barrados” pelos paredões de diques e dos 

próprios canais. As comunidades da Volta Grande do Xingu a 

exemplo da Vila da Ressaca teriam sua dinâmica modificada 

pela “secura do rio” à jusante do paredão principal. Estas são 

algumas das conseqüências possíveis. 
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O existente e o planejado: transformação da Volta Grande  

 

Há uma complexa diferenciação social na Volta 

Grande. Engloba comunidades indígenas, ribeirinhos, 

camponeses, grupos de garimpeiros, índios no meio urbano, 

migrantes que se tornaram pequenos e médios proprietários de 

terra. Diante desta diferenciação as conseqüências também são 

diferenciadas tanto quanto as percepções sobre riscos e o temor 

sobre incertezas do futuro. 

A chegada de uma grande obra ou projeto, como 

preferimos utilizar, traz consigo também a idéia de que as 

populações locais deveriam abrir mão do estilo ou modo de 

vida que tem em função da população mais ampla, mais 

conectada com a idéia de progresso e desenvolvimento. Seria 

justo que parcelas menores da população abrissem mão, não de 
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suas vidas, mas de aspectos (muitas vezes fundamentais) de sua 

vida.  Este é a linha condutora do assédio. Algo muito  

preocupante se notou nesta ida à região da Volta Grande do 

Xingu: o desconhecimento geral sobre possíveis conseqüências 

da obra. Sintetizamos algumas  impressões: 

 

1) Primeiro ela aparece como algo inexorável. Como uma 

batalha descomunal entre a Eletronorte, como 

proponente das obras e de outro lado a população que 

se coloca reticente. Foi comum ouvirmos 

posicionamentos como: “se fizermos uma votação, 

claro, todos seríamos contra a obra, mas isto não vai ser 

resolvido aqui...” 

2) As populações manifestam que tem pouca informação 

sobre a obra e dimensões das conseqüências para as 

localidades.  Por exemplo, na comunidade da Vila da 

Ressaca não tinham a dimensão que o transporte entre 

Altamira e a Vila, algo cotidiano e fundamental, seria 

interrompido. Também não tinham conhecimento de 

que não estariam englobados na “categoria” de 

atingidos 

3) Não tinham a dimensão de que uma obra desse porte já 

havia sido abandonada por um conjunto de ações de 
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movimentos de ribeirinhos, indígenas e ONGs em 1989 

(antigo projeto de Kararaô) 

4) Recebem visitas freqüentes de “gente da Eletronorte” 

que informa pouco sobre o que pode acontecer, mas 

impõem possibilidades como fatos consumados do tipo: 

a barragem vai ser construída aqui, o dique ali, 

providencie a regularização de sua terra, pois só assim 

poderá ser indenizado.  

5) A polêmica técnica não é comentada (energia firme 

insuficiente e inconsistente coma propaganda da 

potência instalada). Trata-se de uma confusão 

terminológica que apresenta energia firme como 

potência instalada e no final das contas a obra se 

tornaria inviável economicamente e tecnicamente já que 

a vazão natural do rio não supre a energia firme 

propagandeada nos números do estudo de viabilidade 

6) As populações não sabem se serão indenizadas, para 

onde irão, quem poderá ser indenizado, quem não 

poderá 

7) Há um desequilíbrio quanto aos meios de divulgação: 

Enquanto ONGs e movimentos contrários à obra têm 

uma imensa dificuldade de articular reuniões, divulgar 

seus posicionamentos, ter acesso aos meios de 
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comunicação, elaborar mapas próprios (que são muito 

importantes para o entendimento da dinâmica regional), 

os proponentes da obra e seus serviços de consultoria 

dispõem de recursos suficientes para varrer longos 

percursos nos rios e nas estradas sem grandes 

entreveros, patrocinar eventos públicos, aparecer com 

destaque na mídia 

8) Há, pelo que pude notar, uma estigmatização das 

populações indígenas que simultaneamente são vistas 

com curiosidade pelos habitantes da cidade, mas 

também com desconfiança. Presenciei (em maio de 

2008) uma agressão gratuita a um índio que comigo e 

com o casal Cunninghan6 conversava na orla de 

Altamira por um jovem embriagado que lhe desferiu 

uma seqüência de bofetões. Agressões deste tipo são 

comentadas por algumas pessoas como freqüentes. 

9) Parece ser identificável uma segmentação das 

discussões: as terras indígenas são tratadas de uma 

forma pelos empreendedores, os ribeirinhos de outra e 

os habitantes da cidade de outra. No nosso 

                                     
6  Patrick e Sue Cunningham.  Casal inglês que percorreu os 2,7 mil 
quilômetros do Rio Xingu,  e visitou 48 aldeias entre o Mato Grosso e o 
Pará no ano de 2007 
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entendimento isso possibilita a desagregação de uma 

visão de conjunto das conseqüências da obra e da 

dinâmica local e trabalha no sentido de enfraquecer 

uma aliança entre os grupos seja no aspecto de discutir 

e caracterizar quem são potencialmente atingidos, seja 

na  compartimentaçãso das discussões quanto a 

indenizações e problemas fundiários mais gerais da 

região. 

 

Desta experiência “relato” surgem constatações, pessoais e 

coletivas de que existe carga  desproporcional dos efeitos: a 

parcela humana que abre mão de seus modos de vida por “um 

interesse maior” da sociedade tem seus modos de vida 

drasticamente alterados, podem ter deslocamentos 

compulsórios para regiões urbanas sem condições adequadas (a 

história da hidreletricidade brasileira e suas conseqüências 

sociais demonstra estas possibilidades como probabilidades 

altas).  

Uma outra desproporcionalidade é clara, evidente. Se 

manifesta nos recursos políticos que  os variados grupos  e 

interesses dispõem para satisfazer seu conjunto de 

necessidades. Um mosaico de mecanismos seletivos aprece: 

como uma opção é construída em detrimento de outra; o 

 94



consórcio de municípios como posição institucional; a 

segmentação social; ONGs e movimentos sociais pelo 

protagonismo de oposição ao empreendimento e 

fundalmentalmente o assédio por uma empresa com muitos 

recursos políticos, muita estrutura administrativa e de 

assessoria e um histórico de presença na região através da 

implantação de outros projetos hidrelétricos na Amazônia. 

 A impressão residual em forma de dúvida não é otimista: 

torna-se irreconciliável o encontro do homem com outro 

homem, necessidade essencial que é puro reconhecimento e 

possibilidade da permanência da condição humana? 
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ENSAIOS 

 
 

 

Amazônia: 

do gênesis ao 

apocalipse. 

Irineu Barreto 
 

I.Os homens comandam o rio 

 

 Na Amazônia, a moto-serra não serve apenas para 
derrubar árvores. “Conduz teu carro e teu arado sobre os ossos 
dos mortos” é um dos provérbios do inferno mais posto em 
prática na “floresta urbanizada”. Porém, se há um inferno, ele 
não é apenas verde. Os demônios não seriam verdadeiros 
pintores. O inferno não pode ser apenas verde, de acordo com 
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um outro provérbio segundo o qual “o tolo não vê a mesma 
árvore que o sábio”.      

 Na Amazônia, o rio não é considerado apenas como 
fonte de vida – o rio que comanda a vida, na expressão de 
Leandro Tocantins1 - ele é também o depósito de tudo o que a 
sociedade rejeita e do que ela destrói. Inclusive dos restos 
humanos2, no grau mais extremo de desumanidade. Mas seja 
de modo contínuo, ou concebido como um processo de 
evolução por estágios qualitativamente diversos, as relações 
desumanas com o ambiente, meio ou fim, são parte da estrutura 
social amazônica.  

 Deixemos bem claro que por relações desumanas com o 
ambiente entendemos o uso e a exploração dos recursos 
naturais conforme um paradigma (modelo) científico de 
submissão da natureza ao homem, apoiado em representação 
social3 equivalente. Esse modelo e essa representação não 
consideram que a natureza é um fim para si mesma, logo 
pretendem destituí-la de sua liberdade, que é a sua própria 
essência4. Do ponto de vista econômico, tal desconsideração 
pela liberdade da natureza está bem expressa em Ab’Sáber: 
“As chamadas classes produtoras vêem na natureza apenas os 
recursos que interessam ao tipo de atividades a que se 

                                     
1 Tocantins, Leandro. O Rio comanda a vida: uma interpretação da 
Amazônia. 8.ed. Rio de Janeiro: Record, 1988.  
2 Em maio de 2007, depois de serem mortos por asfixia, os corpos de dois 
irmãos da família Novelino foram jogados na baía do Guajará. Após seis 
dias de busca, o Corpo de Bombeiros localiza o primeiro corpo a 12 metros 
de profundidade. Havia correntes em volta do pescoço, e o cadáver estava 
preso a um balde com concreto e a uma âncora.     
3 Moscovici, Serge. Representações sociais: investigações em psicologia 
social. 5. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007.  
4 “Em metafísica, a essência, por oposição aos acidentes, constitui o fundo 
da coisa e torna-a tal qual é.” Durozoi, Gerard. Dicionário de Filosofia. 
Campinas, SP: Papirus, 1993.    
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dedicam(...) comportando-se com uma insensibilidade plena 
em relação à predação dos componentes que se encontravam 
em combinações integradas no meio ambiente”5. Tal conceito 
permite a compreensão de ampla gama de fatos sociais e 
fenômenos culturais característicos da região amazônica – não 
apenas dela, é óbvio - que são interpretados socialmente de 
acordo com aquele paradigma e aquela representação social. 
Um dos fatos sociais recorrentes na história da Amazônia, 
desde a época colonial, é o processo de destituição da liberdade 
humana como meio de exploração dos recursos naturais. A 
degradação da natureza é associada à degradação do ser 
humano. Ou seja, à escravização.  

 No século XVII, no Estado do Maranhão e Grão-Pará, 
divisão administrativa estabelecida pela Coroa Portuguesa para 
a colonização do Norte do Brasil, “a vida dos moradores estava 
apoiada no trabalho escravo dos índios”.6 O padre Antônio 
Vieira, que vivenciou o cenário amazônico daquela época, e 
que defendeu os índios “contra os abusos dos senhores” 7, dá-
nos o testemunho da dinâmica das relações entre colonos, 
nativos, e meio ambiente: 

 Todos os índios deste Estado, ou são os que vos servem 
como escravos, ou os que moram nas aldeias do el –rei como 
livres, ou os que vivem no sertão em sua natural, e ainda maior 
liberdade (grifo nosso): os quais por esses rios (grifo nosso) se 
vão comprar ou resgatar(como dizem) dando o piedoso nome 

                                     
5 Ab’Sáber, Aziz Nacib. A Amazônia: Do Discurso à Práxis.  2. ed, SP: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2004, p. 13.   
6 Paim, Gilberto. A Amazônia de Pombal sob ameaça. Rio de Janeiro: 
Editorial Escrita, 2006, p. 29.  
7 Verdasca, José (org.). Sermões escolhidos do Padre Antônio Vieira.  
Editora Martin Claret, 2003. 
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de resgate a uma venda tão forçada e violenta, que talvez se faz 
com a pistola nos peitos.8

 Ao argumento dos colonos segundo o qual sem a 
escravização dos nativos, a sociedade não teria como produzir 
os bens necessários à sua subsistência, o padre Vieira propõe 
que os próprios colonos trabalhem para sobreviver e sair da 
pobreza em que se encontram: 

 (...) Quem nos há de ir buscar um pote de água, ou um 
feixe de lenha? Quem nos há de fazer duas covas de mandioca? 
Hão de ir nossas mulheres? Hão de ir nossos filhos?(...) digo 
que sim, e torno a dizer que sim que vós, que vossas mulheres, 
que vossos filhos, e que todos nós nos sustentássemos dos 
nossos braços, porque melhor é sustentar do suor próprio que 
do sangue alheio. 9

 

  Até a segunda metade do século XIX, a região 
amazônica, de economia baseada no extrativismo das 
especiarias da floresta, mantém-se restrita a um papel 
secundário no conjunto das atividades econômicas brasileiras10. 
Esta base econômica conferia à Amazônia, dentro do contexto 
da empresa colonial, um conjunto de características ímpares. 11    
Enfatizemos, todavia, que se os produtos – o cravo, a canela, a 

                                     
8 Sermão da Primeira Dominga da Quaresma ou das Tentações pregado na 
cidade de São Luiz do Maranhão em 1653.  
9 Idem. A ironia é que os jesuítas competiam com os colonos e com o poder 
público pela exploração da mão-de-obra indígena, mas isso não diminui o 
mérito da exortação cristã.     
10 Para os propósitos modestos deste ensaio, indicamos ao leitor a consulta a 
dois clássicos da história econômica, Caio Prado Júnior e Celso Furtado.  
11 Prado Júnior, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: Colônia. São 
Paulo: Brasiliense, 1999, p. 211.   
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castanha, a salsaparrilha, o cacau, a madeira, a tartaruga e o 
peixe-boi12 - e o modo de vida e trabalho são particulares de 
uma região, o processo todo estava subordinado ao sistema de 
comércio de exportação. Mas o que isso significa? 

  Se, do ponto de vista econômico, a exploração dos 
recursos naturais da Amazônia, durante o período colonial e 
nas décadas seguintes à Independência, apresentou “resultados 
parcos”, de “expressão comercial mínima e em quantidades 
restritas”, segundo Prado Júnior, seu impacto sobre o meio 
ambiente e a população nativa não foi nada desprezível. Ao 
expor a importância da pesca na Amazônia, Prado Júnior 
informa que: 

 Mais frequentemente contudo, e mais importantes, são 
os pesqueiros fixos, que às vezes atingem grande vulto, como o 
maior de todos, o do Lago Grande de Vila Franca, na atual 
cidade deste nome, onde em dois anos se mataram só de 
tartarugas e peixes-bois, 8500 exemplares13.   

 O estudioso e os leitores de modo geral devem ter em 
mente que determinadas visões da Amazônia expressas pelos 
clássicos de nossas ciências sociais e de nossa literatura, se 
inserem em um contexto de comparação estritamente 
econômica – modos de produção, renda total, etc. - entre as 
diversas regiões e sub-regiões brasileiras. É nesse contexto que 
se pode entender a idéia de que na Amazônia “o Homem se 
amesquinha. A luta requer esforços quase ilimitados, se quiser 
ir além da dócil submissão às contingências naturais”14. A 
matança de tartarugas e peixes-bois subordinada à empresa 

                                     
12 Idem. 
13 Prado Júnior, op.cit. p. 215.  
14 Idem, p.212. 
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colonial não nos parece indicar uma “dócil submissão às 
contingências naturais”.    

 Quando, ao final do século XIX, o Brasil começa a 
receber grande número de imigrantes europeus para o trabalho 
nas lavouras cafeeiras, dando início ao processo de 
modernização das relações de trabalho no país e, 
posteriormente, à industrialização concentrada no sudeste, a 
Amazônia, em função da exploração da borracha, matéria-
prima da floresta, conhece o influxo de trabalhadores 
nordestinos, mão-de-obra nos seringais. Eram as vítimas do 
“desequilíbrio estrutural” da economia do Nordeste aliado ao 
flagelo da seca.15  Comparando a situação do imigrante 
nordestino na Amazônia à do imigrante europeu no sudeste, 
Furtado enfatiza as condições desumanas às quais se 
sujeitavam os futuros seringueiros: 

 A situação do nordestino era bem diversa: começava 
sempre a trabalhar endividado, pois via de regra obrigavam-no 
a reembolsar os gastos com a totalidade ou parte da viagem, 
com os instrumentos de trabalho, e outras despesas de 
instalação. Para alimentar-se dependia do suprimento que, em 
regime de estrito monopólio, realizava o mesmo empresário 
com o qual estava endividado e que lhe comprava o produto. 
As grandes distâncias e a precariedade de sua situação 
financeira reduziam-no a um regime de servidão. 16   

                                     
15 Furtado, Celso. Formação Econômica do Brasil. 20.ed. São Paulo: Ed. 
Nacional, 1985, p. 133. 
16 Idem, p. 134. 
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 “O seringueiro – escreve Euclides da Cunha – realiza 
uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para 
escravizar-se.” 17  

 O seringueiro submetia-se às degradantes condições de 
trabalho, dentro de um sistema que subsumia o meio ambiente 
amazônico à indústria capitalista.  

 O boom econômico vivido pela região entre 1870-1910 
provocou transformações sociais e culturais nas capitais do 
Pará e do Amazonas, em função do desejo das elites de 
imitarem o estilo de vida europeu: 

 (...) a cidade de Belém do Pará, apresentaria assim, a 
partir da segunda metade do século XIX, tentativas de 
adaptação aos modernos costumes europeus, num profundo 
contraste com a realidade amazônica, além das tensões sociais 
geradas por uma nova ordem social capitalista emergente. 18      

 Manaus, por sua vez, era conhecida como a “Paris da 
Floresta” no começo do século passado.   

 Do que dispunha o seringueiro para seu trabalho de 
servidão na floresta? Já bem avançado o século XX, durante e 
depois da “Batalha da Borracha”, a situação era praticamente a 
mesma que a do final do século XIX. 19

                                     
17 Cunha, Euclides da. Um paraíso perdido: ensaios, estudos e 
pronunciamentos sobre a Amazônia. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1994, p.36.  
18 Sarges, Maria de Nazaré. Belém: Riquezas produzindo a Belle-
Époque(1870-1912). Belém: Paka-Tatu, 2000, p. 23.  
19 Moro, Javier. Fronteiras de Sangue: a saga de Chico Mendes. 1.ed.  São 
Paulo: Ed. Página Aberta, 1993. O leitor encontrará neste magnífico relato 
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 Na Belém da Belle-Époque, os grupos enriquecidos 
com a exploração dos seringueiros e da floresta desfrutavam de 
um estilo de vida que de “amazônico” tinha somente a origem 
dos seus lucros:

 Para seu entretenimento, mandavam buscar companhias 
artísticas na França, em Portugal e Rio de Janeiro, que fizeram 
época no Teatro da Paz. Calcula-se que de fevereiro a 
dezembro de 1878, foram apresentados no Teatro, 
aproximadamente 126 espetáculos. Em decorrência desse 
vaudeville, surgem inúmeras casas de diversões, como Café 
Chic, Café da Paz(local preferido de reuniões para discussão 
política ), Moulin Rouge, Chat Noir, Café Madri e Café Riche, 
este último considerado um dos principais centros da sociedade 
paraense(...) os “coronéis da borracha” davam-se ao prazer de 
ter suas cocottes(prostitutas de luxo), muitas delas 
européias(...) freqüentadoras das sessões das sextas-feiras do 
Cinema Olímpia onde exibiam os vestidos luxuosos que 
mandavam buscar na Europa e jóias da Casa Krause. Os 
“coronéis da borracha”, embora dependentes financeiramente 
de Londres e Estados Unidos, estavam culturalmente ligados a 
Paris, uma das cidades-pólos da Belle-Époque, cidade símbolo 
da fase áurea da modernidade. 20   

 

 Esta longa citação nos parece necessária para a 
compreensão da idéia de relações desumanas com o ambiente, 
que engloba as relações entre grupos humanos.  Aos elementos 
da exploração da natureza e do homem, soma-se um elemento 
cultural muito importante: a diferenciação radical entre os 

                                                                              
da história de Chico Mendes, detalhes vívidos e impressionantes da vida dos 
seringueiros na Amazônia.    
20 Sarges, op.cit, p.55. 
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modos de vida das diversas classes sociais que vivem da 
mesma base econômica, mas com papéis e poderes 
contrastantes entre si. O conflito entre modos de vida tão 
profundamente desiguais do ponto de vista econômico, pode se 
voltar contra o seu próprio substrato. Mas a manutenção do 
sistema como um todo depende de uma série de fatores, tanto 
endógenos quanto exógenos. A divisão entre as classes pode 
levar às lutas por reformas dentro da própria sociedade e/ou o 
sistema capitalista pode se transformar em seus principais 
pólos, causando uma desestruturação de uma economia 
dependente desses pólos.    

 Na dimensão cultural, o fausto da borracha consistiu 
num “processo comparativo depreciador da cultura local”, 
segundo Paes Loureiro, nele se originando “concepções 
estigmatizadoras da cultura local, vista como inferior, primitiva 
e ‘folclórica’, tendo o folclore, nesse caso, o sentido rebaixado 
de cultura primária, superficial e puramente lúdica.rica, tendo 
imitiva e ' cooor da cultura local"”21

 No caso das relações das cidades amazônicas com o rio, 
em particular nos grandes núcleos urbanos, a histórica 
desigualdade social responde pelo uso majoritariamente 
privado da orla, e pela degradação do ambiente hídrico porque 
o rio, e as áreas alagadas, são negados pelas elites regionais 
pela sua caracterização como ambiente de moradia e trabalho 
das populações nativas. 22   

 A elite, porém, não desempenha um papel de simples 
negação da realidade local. Alguns de seus representantes mais 
                                     
21 Paes Loureiro, João de Jesus. Cultura amazônica: uma poética do 
imaginário. São Paulo: Escrituras Editora, 2001, pp. 81-82.  
22 Este é o ponto de vista de vários cientistas sociais amazônidas que pode 
ser conferido no documentário de Jorane Castro, Belém Cidade das Águas. 
Cabocla Produções.  
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sensíveis, envolvidos em lutas sociais, políticas e culturais ao 
lado das classes populares, conseguem expressar, às vezes, por 
meio da poesia e da ficção, as grandes contradições da 
sociedade amazônica: 

 A cidade apartada não pode ver o rio. 

 como uma casa fechada em busca de si mesma, 

 por entre as cinzas de um altar em chamas. 

 uma casa latejando de memórias. 

 Como um rosto sem face 

 a cidade obstruída não pode ver o rio. 

 Como um ventre infecundo 

 lacrado em seu inútil desespero, 

 não pode conceber o amor do rio. 23   

 

 

  II. Da “Terra sem História” à história de uma sociedade  

 O processo contemporâneo de exploração econômica 
que começa a ocorrer na Amazônia brasileira a partir dos anos 
60, e que gerou tantos conflitos sociais e degradação ambiental, 

                                     
23 Paes Loureiro, João de Jesus. Artesão das águas (poesia). Belém: Edições 
NUAR, 1993, p. 50.  
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tem, do ponto de vista histórico, uma importância crucial: fez 
com que a região passasse a ser vista e pensada como 
sociedade histórica, não mais como a “terra sem história”, um 
espaço da natureza hostil ao ser humano, no qual o mesmo 
ocupava um papel secundário, submisso à ordem natural, no 
seio de uma ordem social tradicional. Os amazônidas, os 
brasileiros e as pessoas no mundo todo voltadas para este tema, 
agora sabem que o que é hostil é o conjunto das relações 
sociais que compõem em sucessão secular a tessitura da 
narrativa de uma terra com história.  

 Essa mudança de perspectiva em relação à primeira 
metade do século XX foi muito bem expressa pelo escritor 
Márcio Souza quando afirmou que a Amazônia, “como prova 
sua história, é uma região acostumada com o moderno.” E uma 
das conseqüências mais positivas desta nova perspectiva é a 
possibilidade de construir na região “outras formas de relações 
e instituições interpessoais”. 24

  Mas um acréscimo essencial precisa ser feito às ciências 
sociais nesta primeira década do século XXI. Ao contrário do 
que pensava, por exemplo, Norbert Elias no final dos anos 30, 
as ciências sociais precisam levar em conta, nas análises das 
transformações sócio-históricas, as mudanças do clima, pois o 
que têm se alterado não é apenas “o ambiente que as pessoas 
formam umas para as outras”. 25 

 Nas primeiras décadas do século XX, em primeiro lugar 
estabelecia-se a análise das condições ambientais amazônicas 
como elementos que se impunham às populações da região. A 
ciência, de cunho positivista, era complementada por uma 

                                     
24 Elias, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed.,1994, p.42. 
25 Elias, Norbert. Op.cit. p.45.  
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representação social que “ancorava” a estranha e perturbadora 
Amazônia nas imagens familiares da cultura ocidental.26 E nem 
sempre ocidental no sentido de oriundo de sociedades da 
Europa ocidental, pois há relações entre o discurso sobre a 
natureza amazônica elaborado por europeus e brasileiros e 
mitologias indígenas da região.  

 Werner Herzog inicia sua narrativa sobre a Amazônia 
da Belle Époque, em Fitzcarraldo, com uma referencia a um 
mito indígena que denomina a região como “a terra onde Deus 
não terminou a criação”. Segundo tal crença, somente após a 
extinção do Homem, a Divindade retornaria a fim de concluir 
sua obra... Em 1904, Euclides da Cunha publica Contrastes e 
Confrontos, livro no qual se encontram relatos de sua 
experiência na Amazônia, que revela a estreita correspondência 
entre ciência e representação social: Euclides da Cunha supera 
a experiência frustrante de encontrar na Amazônia uma 
paisagem “tão desnuda e monótona” somente após a leitura de 
uma monografia produzida pelo botânico Dr. Jacques Huber, 
pesquisador no Museu do Pará (atual Museu Emílio Goeldi): 

 Deleitreei-me a noite toda: e na antemanhã do outro dia 
– um daqueles glorious days de que nos fala Bates, subi para o 
convés, de onde, com os olhos ardidos da insônia, vi, pela 
primeira vez, o Amazonas... 

 Salteou-me, afinal, a comoção que eu não sentira. A 
própria superfície lisa e barrenta era mui outra. Porque o que se 
me abria às vistas desatadas, naquele excesso de céus por cima 
de um excesso de águas, lembrava(ainda incompleta e 
escrevendo-se maravilhosamente) uma página inédita e 
contemporânea do Gênesis. 

                                     
26 Para uma análise das relações entre ciência e representação social, ver 
Moscovici, obra citada, capítulo 1. 
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 Compreendi o ingênuo anelo de Cristóvão da Cunha: o 
grande rio devera nascer no Paraíso... 27

 

 Na mitologia judaico-cristã, o homem surge como 
criação divina dentro de um “paraíso de delícias”, também 
criado por Deus. Mas a experiência do ser humano no paraíso é 
trágica: o primeiro homem e a primeira mulher acabam sendo 
expulsos do paraíso das delícias. O homem não cultivara, não 
guardara a terra das maravilhas com a devida fidelidade aos 
princípios divinos. Enfim, a narrativa sobre o ser humano 
vivendo em perfeita harmonia com o ambiente é tão breve na 
Bíblia que a cultura judaico-cristã tinha que imaginar o paraíso 
com mais detalhes, e ela o fez de inúmeras formas ao longo de 
milhares de anos. 

 Permanece, porém, a imagem do Paraíso como uma 
terra sem história, pois dele o homem foi expulso sem que 
houvesse tempo de fazer a história. E mantém-se, como 
representação religiosa e social a imagem ambígua do Paraíso: 
o lugar que não pertence ao homem, lugar ao qual o homem 
não pertence; também destino futuro do homem. O Paraíso é a 
utopia absoluta.   

 É nesta representação social que, em parte, Euclides da 
Cunha ancorou a sua imagem da Amazônia. E dela deriva o 
papel do ser humano na região: 

 A impressão dominante que tive, e talvez 
correspondente a uma verdade positiva, é esta: o homem ali, é 
ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 

                                     
27 Cunha, Euclides da. Obra citada, p. 4.
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querido – quando a natureza ainda estava arrumando seu mais 
vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... 28  

 O intruso logo passa a adversário da natureza – numa 
sutil correspondência com o pretenso cultivador que, por não 
saber cultivar, acaba sendo expulso: 

 Aquela natureza, soberana e brutal, em pleno expandir 
de suas energias, é uma adversária do homem. 

 (...) Daí, em grande parte, a paralisia completa das 
gentes que ali vagam, há três séculos, numa agitação 
tumultuária e estéril. 29            

 Como fazer história, estando paralisado? E que valor 
pode ter para o país, para o Estado que em breve ver-se-á como 
um instrumento de modernização, gentes paralisadas, ou 
nômades, que não cultivam, que não ocupam a terra 
permanentemente, ocupação que é o pressuposto da soberania 
do Estado sobre o território?  

 

  

III. Da sociedade histórica ao fim da história amazônica: 
apocalipse now? 

  Esta sociedade histórica, ou melhor, sua 
representação predominantemente histórica, tem como fonte o 
acelerado processo de tentativa de consolidação de um modelo 
de modernização iniciado nos anos 60 que gerou, juntamente 

                                     
28 Cunha, Euclides da. Obra citada, p. 26. 
29 Cunha, Euclides da. Obra citada, pp. 34-35. 
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com os grandes projetos, os enormes problemas ambientais e 
sociais. Na concepção dos sucessivos governos militares, a 
região amazônica, ainda representada, convenientemente, como 
a - histórica, é considerada um “espaço vazio” e improdutivo, 
um espaço a ser explorado em seus recursos pelas “classes 
produtoras”, empresas nacionais e multinacionais, o Estado. 
Dava-se início a um novo ciclo de crescimento econômico na 
região, hoje caracterizada pelos economistas como região que 
alterna ciclos de boom e colapso. Segundo Furniel: 

 

 “A ocupação da Amazônia, a partir da década de 70, faz 
parte de um projeto geopolítico da elite dirigente do país para 
superar o subdesenvolvimento” 30.   

 Considerada a partir de então uma “fronteira de 
recursos mundial”, a Amazônia brasileira se constitui num 
espaço de exploração de seus recursos por um pequeno número 
de grandes empresas, com apoio político e financeiro do 
Estado, visando à produção para o mercado externo. O 
investimento do Estado e da iniciativa privada, do capital 
internacional, em grandes projetos de mineração gerou um 
intenso movimento migratório para a Amazônia, 
transformando-a numa das áreas de maior tensão social e 
degradação ambiental. O avanço das frentes pecuária e 
madeireira produziu devastação florestal e conflitos pela posse 
da terra.  Gerou também um crescimento econômico notável: 
4,2% ao ano, em média, entre 1960-1996, enquanto o Brasil 
crescia 2,8%, em termos de PIB per capita.  E mais notável 
ainda é o fato de que em 1990, na Amazônia Legal, 45% da 

                                     
30 Furniel, Ana. Amazônia – A ocupação de um espaço: Internacionalização 
x Soberania Nacional (19601990). Dissertação de Mestrado. PUC – SP, 
1993, p.10.  
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população encontravam-se abaixo da linha da pobreza extrema. 
A mesma porcentagem em 2005. E 35% dos amazônidas vivem 
em situação de “insegurança alimentar”. 31     

 Quando não são escravizados, quando não são 
perseguidos e assassinados em conflitos agrários, os 
trabalhadores vinculados aos setores que exploram os recursos 
naturais, muitas vezes se sujeitam a condições de trabalho 
desumanas. Segundo a socióloga Edna Castro: 

 Sob um discurso do progresso, usinas do Programa 
Grande Carajás reproduzem condições subumanas no mundo 
do trabalho na Amazônia. 32    

 E mais: 

 O discurso ambientalista oficial obscurece que é 
impossível frear a degradação ambiental sem oferecer solução 
aos graves problemas sociais enfrentados no cotidiano das 
populações regionais. 33    

 A Companhia Vale do Rio Doce, de acordo com as 
investigações do jornalista Lúcio Flávio Pinto, “desrespeita os 
direitos do trabalhador”: 

 Das 23 mil pessoas que trabalham atualmente em 
Carajás, apenas 10% é de contratados diretamente pela CVRD. 
Mais de 20 mil trabalhadores foram recrutados por 175 
empreiteiros, que terceirizaram a maior parte dos serviços, 

                                     
31 Esses dados foram apresentados pelo ex-governador do Pará, Simão 
Jatene, durante sua palestra no Simpósio Internacional da Amazônia 
realizado entre os dias 12 e 14 de junho de 2007 em Belém, Pará.  
32 Fronteira Carajás. Documentário de Edna Castro. Cabocla Produções, 
Belém, 1991. 
33 Idem.  
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sobretudo os mais pesados e menos qualificados. Há turnos de 
seis, oito e 12 horas. Os intervalos para descanso e convivência 
familiar ficam ainda mais reduzidos porque os empregados 
perdem de duas a quatro horas indo ou voltando para suas 
casas. A distância, no caso dos que moram fora do núcleo 
residencial de Carajás, passa de 30 quilômetros. 

 Para a Vale, o cenário é como se fosse de uma cidade 
comum. Por isso, se recusa a pagar o trajeto como hora extra de 
trabalho. Esse é o principal motivo de mais de 90% das 8 mil 
reclamações protocoladas na 1ª vara da justiça trabalhista de 
Parauapebas nos últimos 18 meses (o congestionamento já 
provocou a criação de uma segunda vara para o município). 34   

  

 Os sociólogos e historiadores da região amazônica já 
mostraram, mas é bom lembrar: os operários e trabalhadores 
em geral, ligados aos setores de exploração dos recursos 
naturais trabalham em péssimas condições, são mal-
remunerados, e vivem nas periferias que não dispõem de coleta 
de lixo, não contam com sistema de esgoto, sendo obrigados a 
conviver de perto com a imundície e a poluição.  É bom 
lembrar também que os piores índices no que diz respeito à 
situação do esgotamento sanitário nas grandes cidades 
brasileiras são apresentados por Belém, Manaus e Rio Branco. 
35   

 Ao citar a situação desses trabalhadores, as imagens que 
o autor tem em mente são as do cotidiano das Marias da 

                                     
34 Flavio Pinto, Lúcio. Jornal Pessoal. Outubro de 2007, 2ª quinzena, nº. 
403, ano XXI, p. 2. 
35 Whately, Marussia. Haverá água para todos? Le Monde Diplomatique 
Brasil, Ano 2, nº. 6, janeiro 2008, p. 4.  
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Castanha, as operárias protagonistas do filme de Edna Castro. 
Mães solteiras, cheias de filhos para criar com o salário 
mínimo – isso no caso de alcançarem a produção exigida pelo 
patrão. Desempregadas entre uma safra e outra da castanha, 
elas viram empregadas domésticas, costureiras, ou “caem na 
vida” para se sustentarem até seu retorno à fábrica.  

 E aquelas “marias” me recordam de uma em particular, 
a Maria de todos os rios, personagem do romance homônimo 
do escritor Benedicto Monteiro.  

    O romance é uma fábula sobre a Amazônia em processo de 
modernização, momento histórico vivido e narrado por uma 
mulher chamada Maria. A modernidade está expressa desde as 
primeiras linhas do romance, pois Maria narra suas aventuras 
para uma socióloga, que não é propriamente uma interlocutora 
da protagonista, é mais um símbolo das atenções que a 
Amazônia começa a despertar na segunda metade dos anos 80, 
desencadeando uma série de estudos acadêmicos sobre as 
sociedades regionais, particularmente de seus conflitos 
socioambientais.   

 A trajetória dessa mulher amazônica inicia de maneira 
dramática por um acontecimento traumático: a morte da mãe de 
Maria. O leitor depois percebe que a morte da genitora 
equivale, na ficção, a um segundo nascimento para a filha, 
porque é  a partir daquele falecimento que Maria se vê, de 
súbito, sozinha no mundo, ou melhor, na Vila da Barca, em 
Belém. Seu único irmão, Raimundo, vive embrenhado na 
floresta derrubando árvores.  

 O segundo nascimento de Maria, às avessas, se 
caracteriza, ao contrário do nascimento biológico, pela 
introspecção absoluta, pelo “chorar para dentro”: 

 114



 “E como sempre eu fazia, me acomodei num canto. E 
mais que me engasgava com aquele chorar manso, entrecortado 
de um grito surdo que explodia por dentro de mim. Mas não 
saía pra fora. Era assim como se eu fosse ter um filho às 
avessas.” 36

 Ter “um filho às avessas” é a expressão que revela ao 
leitor, e oculta da consciência da personagem, que é ela própria 
que está sendo parida às avessas nas primeiras páginas do 
romance.  

 A trajetória de Raimundo, irmão de Maria, também 
representa, de maneira singular, individual, um caminho 
coletivo, trilhado por inúmeros amazônidas e brasileiros ao 
longo das últimas décadas de modernização da região. 
Raimundo passou a infância perto do rio e da mata, 
atravessando mangues e igapós em sua montaria. A floresta 

 “Ele conhecia palmo a palmo: pau por pau, vereda por 
vereda.”37

 O conhecimento da floresta, adquirido na infância, 
Raimundo utilizaria anos mais tarde em seu serviço de 
motosserista em uma fazenda. O jovem que, segundo Maria, 
amava as árvores, que falava destas “como se fosse de pessoas 
que ele encontrasse nessas distâncias”, finda seus dias 
embriagando-se com cachaça e derrubando árvores: 

 “Bebia paresque para derrubar as árvores que ele tanto 
gostava.”38    

                                     
36 Monteiro, Benedicto. Maria de todos os rios.  Belém: CEJUP, 1992, p.12. 
37 Idem, p.8. 
38 Idem, p.10. 
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 O motosserista morre esmagado por uma árvore, e seu 
corpo talvez “tenha virado fogo na queima do roçado”, pensa 
Maria.  

 E se o corpo queimou no roçado, Raimundo eleva-se, 
na ficção, ao plano das personagens que são imoladas em nome 
de uma crença, de um valor maior que a ganância.  

 Com a perda dos parentes mais próximos, Maria tem 
que começar a sobreviver por conta própria. “O que restava – 
diz ela – era eu mesma com a minha ignorância e a minha 
mocidade. Aí que eu fiz o inventário dos meus préstimos, o que 
eu era e o que eu sabia fazer? – cozinhar, lavar, plantar 
mandioca e cuzicar as minhas roupas. De que valia esse saber 
ali naquele quarto imprensado e trepado por cima do alagado? 
Vi que estava sozinha no mundo, só mesmo com meu corpo.”  

 Abandonada na beira da estrada, numa “casa de 
mulheres”, num ambiente em que sua cultura cabocla não lhe 
permitiria sobreviver, resta a Maria “avaliar seus predicados”, 
fazer o “inventário” da sua carne, enfim, pôr à venda seu 
“corpo de morena clara e olhos gateados”.   

 Depois de certo tempo vivendo como meretriz de beira 
de estrada, Maria decide “procurar outro rumo na vida”. 
Dirige-se à rodoviária com o objetivo de entrar num ônibus que 
a levasse para muito longe. Então: 

 “A Transamazônica, me lembrei; sempre ouvia falar 
que a Transamazônica ficava nos confins do mundo. Olhei as 
escalas que estavam marcadas na agência: Marabá, Altamira e 
Itaituba. Escolhi logo Itaituba. Era um nome que eu nunca 
tinha ouvido paresque.” 
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 Maria, porém, não chega a Itaituba porque, no meio da 
viagem, conhece um homem que lhe fala sobre o garimpo de 
Serra Pelada: 

 “Lá corria ouro, ele dizia, ouro vivo que o pessoal 
mesmo catava no chão bruto.”  

 Impossibilitada de entrar no garimpo, Maria se fixa na 
Vila de Curionópolis. A cidade é dominada pela figura do 
major Curió  

 “(...) que mandava na Serra Pelada por ordem do 
Presidente da República. Ele mandava e desmandava. Na serra, 
ele mandava prender, surrar, expulsar e raspar os cabelos, 
quando eram ladrões ou veados”.  

 A experiência de Maria em Curionópolis é uma 
expressão da ausência do poder estatal na região, fenômeno 
político e social que tem sido reiteradamente denunciado por 
cientistas, jornalistas e líderes de movimentos sociais:     

 Naquele pedaço, esse tal de major Curió, mandava mais 
que o Governador do Estado, e que o Prefeito do Município. 
Ele era um major do Exército. Disque ele era do Serviço 
Secreto. Ele tinha sido o maior combatente contra as guerrilhas 
do Araguaia. A guerrilha dos comunistas.39  

 Maria de todos os rios é também de todos os homens - 
garimpeiros, grileiros, trabalhadores do Projeto Carajás: 

 Por causa da minha fama de olhos verdes, eu sempre 
conseguia uma freguesia mais selecionada. Mira( a dona da 

                                     
39 Monteiro, Benedicto. Op. Cit. p.39. 
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boate ) mesmo se encarregava de me tornar difícil. Ela dizia 
que assim eu ficava mais desejada. Quando ela sentia que o 
cara tinha dinheiro ela cobrava uma taxa extra.40  

 Prostituta, testemunha de crimes, relacionada com 
policiais e bandidos, Maria acumula ouro e dinheiro suficiente 
para mudar-se de vez do Pará. Quando percebe que a mina de 
Serra Pelada “não tinha mais futuro”, ela escolhe o Rio de 
Janeiro para recomeçar a vida. Agora, como ela diz, “uma 
mulher respeitável”, instala-se em um hotel em Copacabana. 
Torna-se “proprietária de academia de dança, ginástica 
aeróbica e de massagens unissex”. E muda o nome para Marily, 
por sugestão de uma numerologista e por achar o novo nome 
“mais de acordo com o Rio de Janeiro”.     

 A Amazônia de sua experiência e narrativa é um monte 
de corpos de machos que a exploraram e que ela também 
explorou, econômica e eroticamente; é o ouro que fez dela 
empresária bem sucedida no Rio de Janeiro; é imensidão de 
água e grandeza de verdes espalhados. Maria ou Marily, qual 
das duas é a mulher que se identifica, ao final do romance, com 
o mito das amazonas? 

 As amazonas representam para mim, a liberdade. São as 
únicas mulheres guerreiras do mundo. Livres e 
independentes(...) já imaginou a praia de Copacabana cheia de 
cavalos, montados por mulheres? Pois eu acho que consigo ver 
assim também, as minhas amazonas.41   

 Ambas, talvez. A Maria que “cavalgou” do Pará até o 
Rio de Janeiro, é a Marily que desfila por Copacabana, 

                                     
40 Idem, p.44. 
41Idem, p. 144. 

 118



orgulhosa de sua liberdade e independência. Mas envergonhada 
de sua origem pobre e de sua vida de meretrício.  

 É uma amazona que tem vergonha do seu cavalo. 

IV. Réquiem para uma Floresta  

 2003. Sudeste do Pará. Uma quadrilha de ladrões de 
gado e madeira, liderada por “Nego Vil”, invade uma fazenda, 
rouba e espanca impiedosamente os moradores do local. Nego 
Vil, arrasta um vaqueiro até à margem de um igarapé, e, 
usando uma moto-serra, esquarteja o corpo do vaqueiro. Os 
pedaços são jogados no rio. 

 Parece ser apenas mais um dos inúmeros casos de 
banditismo comuns na região.  Mas sem deixar de sê-lo, 
representa algo mais profundo. É a expressão, mais uma vez, 
daquela associação a qual nos referimos no começo deste 
ensaio. A destruição da natureza e a destruição física e 
espiritual da humanidade são dois nós de uma mesma teia. 
Uma teia que cai feito uma rede sobre a teia da vida, 
aprisionando-a. A vida debate-se na rede, enquanto seus 
algozes preparam-se para desferir o golpe mortal. 

 Não aprendemos com o materialismo histórico que “as 
representações e os pensamentos, bem como o intercâmbio 
espiritual dos homens são emanação direta do seu 
comportamento material”? 

    *** 

 Das páginas do Gênesis chegamos, via caminhos da 
modernidade, ao Apocalipse? Da terra sem história 
desaguamos no fim da história da Amazônia? 
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 De acordo com os cientistas, a manutenção do atual 
“modelo” de exploração - agropecuária, madeireira, associado 
às queimadas e à mudança no regime de chuvas - levará à 
destruição de 55% da Amazônia até 2030. 

 Uma reedição de Contrastes e Confrontos, de Euclides 
da Cunha, deve conter uma nota de rodapé informando ao 
leitor o seguinte: 

  No final da “página inédita e contemporânea do 
Gênesis” foi escrita, com fogo e sangue, a destruição da 
Amazônia, lamentada na terra, silenciada no céu. O que dá 
testemunho destas coisas, diz: Sim, venho depressa: Amém.    

 

 

Irineu Barreto 

Mestre em História Social 

Professor de História da Ciência na Universidade do Estado do 
Pará. 
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Resenhas 

 

 

 

Um historiador 

comunista1? 

 
Lidiane Soares Rodrigues2

 
 
 A dinâmica de um pensamento crítico. Caio Prado Jr. 
(1928-1935), de Paulo Henrique Martinez, resultado de sua 
tese de doutorado, vem a lume pela Edusp (2008). O trabalho 
se dedica pacientemente à compreensão da experiência na base 
das escolhas intelectuais e políticas de Caio Prado Jr. Os anos 
que antecedem a concepção de Formação do Brasil 
contemporâneo merecem atenção do estudioso, que parece não 
querer deixar escapar nada que possa lançar luz à emergência 

                                     
1 Resenha do livro de Paulo Henrique Martinez. A dinâmica de um 
pensamento crítico: Caio Prado Jr. (1928-1935). São Paulo: Edusp, 2008. 
2   Doutoranda do Departamento de História – FFLCH –USP. 
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da sensibilidade social do indivíduo em questão e à produção 
social do pensamento - contemplando inclusive a vivência no 
Colégio São Luís do ainda menino Caio Prado Jr., e a 
conformação de valores que modelam disposições como 
disciplina, obediência, senso de hierarquia, frutos de uma 
conduta jesuítica desde cedo incorporada.  
Como esses anos de formação se concentram na década de 
vinte, não passam incólumes ao movimento modernista e à 
crise do regime político da primeira República. Identificar 
alguns núcleos dos quais emergem suas reflexões implicou 
deter-se em três âmbitos, concentrados no seu capítulo inicial, 
“Combates que tocam a imaginação”. Primeiro, a ambiência 
política e intelectual da São Paulo dos anos vinte e trinta, na 
sua configuração particular na Faculdade de Direito (1924-
1928).  Se o manuseio inteligente das fontes é salutar em todo 
o trabalho, nesta reconstituição em particular, a escassez de 
registros exigiu do autor  ainda mais cuidado no desenho da 
fisionomia dos moços do Largo, na análise do discurso da 
imprensa e das lutas estudantis, para que extraísse o máximo de 
significações possíveis. Em segundo lugar, a  ambiência sócio-
cultural do modernismo, em especial a difícil equação entre 
originalidade e imitação – preocupações culturais típicas de 
culturas reflexas, que se entrevê na mescla responsável pela 
síntese entre marxismo e modernismo: um cosmopolitismo 
europeizado e um nacionalismo decidido. Por último, a 
investigação de sua passagem pelo Partido Democrático de São 
Paulo, ao qual esteve filiado entre 1928 e 1931, e por meio do 
qual esteve envolvido na derrota eleitoral de 1930. Por  se 
tratar da primeira inserção partidária, cujo rompimento assinala 
a adesão ao Partido Comunista, propicia o entendimento da 
frustração, que alimenta o “impulso contra a ordem 
constitucional que assolou os democráticos”, e de certa 
disposição à ilegalidade – ânimo sem o qual não é possível 
imaginar a referida adesão.  
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O segundo capítulo do trabalho propõe o exame das 
articulações entre conhecimento histórico e política. Evolução 
política do Brasil, de 1933, é lido à luz das “inquietações 
políticas contemporâneas ao autor” (p.147), condicionadas pelo 
debate em torno da Revolução de 1930 “eixo, ao redor do qual 
gravitaram questões derivadas”. Nestes termos, é 
engenhosamente proposto um parentesco entre ele e O 18 
Brumário de Luís Bonaparte, de Karl Marx. Ora, se é verdade 
que toda História implica análise do passado e projeto de futuro 
- tal como o quer Joseph Fontana - pode-se afirmar que há em 
Evolução, obra historiográfica. Por outro lado, uma anedota 
pode sinalizar uma indagação que emerge desse ponto.3 
Perguntavam, os de outra geração, a Albert Soboul - o 
historiador da revolução francesa, homem da estirpe dos que se 
pode chamar compagnon de route: o senhor é um marxista 
historiador ou um historiador marxista? Respondia escolhendo, 
evidentemente, a segunda qualificação. Pois bem. Em 
Evolução, a preocupação de Caio Prado Jr. consiste em 
“identificar a natureza e o caráter das ‘revoluções populares’ do 
Império, apontando suas falhas e limitações”. (p.146) A 
“reconstrução da história política do Brasil da primeira metade 
do século XIX”, prestou-se ao “objetivo de gerar e orientar as 
ações no interior das lutas políticas contemporâneas à redação 
do livro”(p. 146), e, portanto, menos que “compreender e 
explicar o curso do passado”, era extrair lições da história que 
o interessava. Trata-se de delinear o “caminho do poder”, para 
“o triunfo das ‘revoluções’ de autêntico caráter popular”. Foi 
na “tentativa de balizar este caminho”, que Caio Prado emitiu 
suas avaliações da ação política pretérita. (p.147). Daí a 
“proclamada necessidade de organização, como via 
preferencial para uma eficácia política não completamente 
alcançada” pelas rebeliões regenciais (p.136-137). Com a 

                                     
3 O professor Fernando Novais, com sua notável espirituosidade, gosta de 
contá-la. 
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licença da adaptação - convocada pela leitura em tela - daquela 
anedota, o homem que escreve Evolução é um historiador 
comunista ou um comunista historiador? A resposta parece 
evidente. E a indagação decorrente dela, também - como se dá 
a passagem para o historiador comunista? Não por acaso, 
suspeito, o terceiro capítulo do livro oferece condições para 
pensar sobre isso. 
 Novamente, Caio Prado Jr. estudante. Agora, da então 
recém criada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 
matriculado na primeira turma de alunos, de 1934, na 5ª 
Subseção – Geografia e História. Emborae não tenha concluído 
o curso, pois foi preso em novembro de 1935, esta passagem 
merece atenção pela efervescência de idéias - reconstituída por 
meio dos anuários, revistas, registros do grêmio dos estudantes, 
depoimentos de ex-alunos e professores, currículos - que 
atende à dinâmica da “intensa dedicação para formular uma 
nova compreensão do quadro histórico que o país atravessava 
e, diante deste, as tarefas, possibilidades, limites e caminhos de 
atuação política e intelectual” (p.164), mote de Caio Prado Jr. 
nessa fase conclusiva de sua formação. Um aspecto a se 
destacar neste capítulo é a angulação oferecida para leitura de  
Formação do Brasil contemporâneo. Vinculada apressadamente 
pelo senso comum ao materialismo histórico, é inegável algo 
de Fernand Braudel - que a resenhou, inclusive - nesta obra, e o 
autor destaca Caio Prado Jr. como aluno dele.  Abre-se nesse 
passo amplas sugestões acerca das possíveis conexões entre a 
interdisciplinaridade defendida pelos Annales como via 
preferencial para a reconstituição da totalidade histórica e o 
marxismo (p.200).  Disputada - assim como a herança 
intelectual e simbólica de Caio Prado Jr. - por historiadores e 
geógrafos, Formação, é fruto de uma formação em que as 
variáveis tempo e espaço se conjugavam, não se eliminavam. 
Com efeito, até meados da década de 50, Geografia e História 
eram um curso só. 
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 Duas críticas não podem deixar de ser feitas ao livro. O 
autor de explicações.  Em primeiro lugar: por que correram dez 
anos entre a defesa e a publicação da tese? Ora, ela presta um 
serviço inestimável. Os anos 1924-1935 não são apenas pouco 
estudados no percurso de Caio Prado Jr., mas neles se encontra 
“a plataforma que o lançou na busca de um novo ideário e de 
uma interpretação do Brasil”. (p.89). As experiências primevas 
desses anos constituem “momentos privilegiados de inflexão 
política e intelectual” (p.23) - nervura do exame de qualquer 
trajetória intelectual, em especial , quando se trata da virada de 
certo idealismo liberal para com a modernidade à adesão ao 
Partido Comunista, ao marxismo e à revolução. Afirmar – 
ponto nevrálgico – “Não foi o marxismo que direcionou Caio 
Prado Jr. para a ruptura, mas esta que desaguou no marxismo” 
(p. 87) não é possível sem uma inequívoca concepção das 
inter-relações entre ambiente social e produção de idéias. Daí a 
segunda queixa. É lamentável a supressão – talvez a única 
entre a tese original e a publicação que temos em mãos – da 
epígrafe. É providencial a reprodução das palavras, de cuja 
ausência nos queixamos - “poser ainsi, à propôs d´um homme 
d´une singulière vitalitè, ce problème des rapports de l’ 
individue et de la collectivité, de la initiative personnelle et de 
la necessite sociale que est peut-être, le problema capital de 
l´histoire” - pois o autor é insuspeitamente inspirado no livro 
de que as extrai, não se trata de um adorno bacharelesco. Elas 
pertencem a Lucien Febvre, apresentando seu propósito, como 
historiador, ao tratar d’Un destin: Martin Luter. Indivíduo e 
sociedade – eis o problema de ambos. Como se relacionam 
ambos em sua época – eis o desafio.  
 Há, em suma, no livro, um grande historiador 
comunista, que se forma nas frustrações de um comunista 
historiador; um geógrafo historiador, não fazendo muito 
sentido as disputas infantis por essas denominações 
profissionais em torno de seu nome; um marxismo que não 
elimina a perspectiva braudeliana, não fazendo muito sentido 
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oposições simbólicas, no limite, pueris, entre as associações 
fáceis oriundas de recursos teóricos de que nos valemos. Há, 
finalmente, um historiador geógrafo - inverto agora, para não 
me acusarem da disputa que gostaria de eliminar - que formou-
se na FFCL, ainda que não tenha feito sua “formatura” nela - 
não fazendo, portanto, muito sentido, sermos contra a 
profissionalização do ofício “porque nosso grande historiador 
Caio Prado nem era formado em História”, como reiteradas 
vezes o desconhecimento histórico permitiu alguns bradarem 
nessas discussões. Os jovens historiadores e estudantes que 
porventura lerem esta resenha - e tiverem disposição à abertura 
de espírito, como requer o ofício - logo entenderão por que a 
leitura desse livro é indispensável: ele desfaz uma confortável 
imagem com a qual o senso comum acadêmico gosta de 
repousar a inteligência.  
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História na 

REVOLUÇÃO de 

Caio Prado Júnior 

Eduardo Belandi1

 

                                     
1  Eduardo Bellandi (membro do Núcleo de Estudos d’O Capital do 

PT) 
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Muito embora uma alentada biografia do historiador e militante 

comunista Caio Prado Júnior a obra Caio Prado Júnior: o 

sentido da revolução, do também historiador e professor da 

Universidade de São Paulo Lincoln Secco é uma detalhada 

descrição e apurado relato do surgimento do marxismo no 

Brasil. 

Por meio da vida e obra de trajetória única desse intelectual, o 

modo de compreensão e interpretação da realidade denominado 

marxismo, surgido desde a dupla revolução (econômica e 

política) definidora do mundo contemporâneo e presente na 

obra de Karl Marx assim como de seus seguidores, chega ao 

país. 

A etapa inicial desse percurso pode ser compreendida e assim a 

denomina Lincoln Secco, por significado da adesão. Tendo por 

marco a filiação de Caio Prado Júnior ao Partido Comunista do 

Brasil (na sigla PCB), no ano de 1931. Tem, porém, sua origem 

no período anterior da vida do militante comunista. 

Informa Lincoln Secco: “compreendendo que havia uma 

relação proporcional entre a miséria moral e cultural da 

população e o baixo nível político das classes dominantes” e 

que “tal situação... não interessava a ambas as classes”, irá 

Caio Prado Júnior se filiar “muito mais a uma tradição de 

contestação intelectual... que via na degradação do escravo a 
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degradação do próprio senhor” (citações à página 47, o itálico 

é meu). 

Embora própria de uma compreensão da realidade anterior e 

alheia ao surgimento do comunismo no Brasil, a adesão de 

Caio Prado Júnior ao PCB não marcará de maneira menos 

radical e indelével sua peculiar trajetória. 

Será constituída esta adesão de um significado de profunda 

escolha pessoal: uma verdadeira escolha de vida – citações 

atribuídas por Lincoln Secco ao historiador marxista Eric 

Hobsbawm e ao líder comunista italiano Giorgio Amendola – 

definidora da opção política que permeará sua existência. 

Desde então, Caio Prado Júnior travará intensa luta cultural 

voltada para a mudança da face amorfa do país. O mais 

importante, senão o principal dessa luta será travado na 

tentativa da transformação do PCB no mais adequado 

instrumento dessa mudança. 

O final da década de cinqüenta e início da década de sessenta 

do século passado, marcariam um momento de transformação 

na cultura da esquerda no Brasil. 

A desestalinização ocorrida desde 1956 virá permitir “uma 

tímida abertura intelectual” (página 104), muito embora 

permaneçam latentes as divergências existentes no interior do 

PCB, no que toca a interpretação da inserção brasileira no 
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contexto mundial, tanto quanto à compreensão da história do 

país. 

Foi o golpe militar de 1964, para o qual o PCB não tinha 

explicação aceitável, o principal fator a colocar por terra o 

arcabouço de interpretação histórica que sustentava a 

compreensão que o partido fazia da realidade brasileira: essa 

interpretação definia o país “como um capitalismo industrial 

bloqueado, seja pelo imperialismo, seja pela herança colonial” 

(página 108). 

É nesse contexto que Caio Prado Júnior irá publicar o livro A 

Revolução Brasileira de maneira a estabelecer um vínculo 

entre uma interpretação da história do Brasil e um “programa 

político revolucionário supostamente adequado” (página 117) 

para o momento. 

Embora já desfrutasse, desde o início da década de sessenta de 

um “prestígio intelectual, muito além de seu partido” (página 

107), será como intelectual orgânico ao PCB e militante 

revolucionário, que Caio Prado Júnior realizará a adequação do 

marxismo até então praticado no país com a compreensão da 

história mesma desse país. 

Será a “insistência na historicidade do marxismo” (página 115) 

que fará o autor realizar a necessária e ausente, até aquele 
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momento, adequação da história do país com a interpretação de 

sua realidade, que era feita pela esquerda comunista, até então. 

A história como método de interpretação marxista surgirá em 

Caio Prado Júnior desde o lançamento de seu ensaio de 

interpretação materialista da história brasileira, lançado em 

1933 e denominado Evolução Política do Brasil, onde “revela 

os elementos materiais que definiram a forma de organização 

econômica do Brasil” (página 162). 

Concomitante ao período que vivia o país – de insurgências 

revolucionárias ocorridas desde 1922 e assinaladas em nossa 

história como movimento tenentista – Caio Prado Júnior irá 

descrever o processo de emancipação colonial (e parcial) do 

Brasil desenvolvido a parir de 1808, com a chegada da Família 

Real portuguesa. 

Dará destaque às lutas regenciais, caracterizadas por seu 

“ímpeto difuso e desordenado”, assim como pela “ausência de 

um programa” e “direção política” (página 163), de maneira a 

resultar no desenlace final do processo histórico que 

conhecemos como Independência do Brasil – que se inscreve, 

na história do país, como artifício destinado a barrar os avanços 

da revolução constitucional do Porto. 

Este pequeno livro irá mostrar em Caio Prado Júnior, um leitor 

atento da obra O Dezoito Brumário de Luis Bonaparte, onde 
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Karl Marx realiza seu relato factual e anticlimático d’A 

Primavera dos Povos.

Será nas obras seguintes Formação do Brasil Contemporâneo, 

de 1942 e História Econômica do Brasil de 1945, que veremos 

realizar-se plenamente o método marxista denominado 

materialismo histórico, por meio do qual Caio Prado Júnior irá 

“à história concreta para empreender a viagem de retorno e 

elaborar uma formalização científica” (página 176). 

A primeira destas duas obras inscreve-se como marco em nossa 

historiografia, ao dar significado à nossa colonização como 

uma estrutura destinada a “atender necessidades externas” 

(página 171). 

Definindo a sociedade colonial brasileira como periférica, Caio 

Prado Júnior deslocará para o mercado mundial os 

fundamentos da economia cuja definição política será dada 

pela metrópole lusitana. E Lincoln Secco irá assinalar: “a 

tragédia daquela sociedade é que seu único setor organizado e 

que mantém nexos éticos mínimos que permitem a estruturação 

e continuidade da vida social é a escravidão” (página 174). 

Na obra de 1945, História Econômica do Brasil, Caio Prado 

Júnior ampliará a formulação, anteriormente inscrita ao âmbito 

colonial, para os períodos imperial e republicano: após sua 

independência política o Brasil permanecerá sendo uma 
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economia colonial para a qual o início do século XX servirá de 

posto avançado destinado a “se fazer um balanço de três 

séculos de colonização” (página 181). 

Caio Prado Júnior e depois – passados quase vinte anos de 

sua morte, a obra de Caio Prado Júnior permanece um 

importante instrumento na compreensão do Brasil 

contemporâneo. 

De que outro modo entender as contradições que vitimam o 

governo atual presa fácil entre as garras de um agro-negócio, 

prejudicial ao meio ambiente e exportador de matérias primas 

nos moldes daquele mesmo latifúndio agro-exportador, que 

impede a reforma agrária que Caio Prado Júnior tantas vezes 

propugnou? 

Portanto, é toda uma interpretação histórica da atualidade 

brasileira que perfaz a obra Caio Prado Júnior: o sentido da 

revolução de Lincoln Secco, propiciando ao leitor um vasto 

panorama da realidade histórica nacional, por meio da 

utilização de um dos mais apurados instrumentos de 

compreensão da realidade já criados e, desde então presente no 

Brasil. 
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Depoimento de 
Fúlvio Abramo 

 
a Lincoln Secco, Marcos 
Delgado e Sandro Wambier em 
1 de fevereiro de 1992 
 

Fúlvio Abramo 
 

 

 A Família Abramo é originária de duas partes da Itália 

(da parte do pai é do sul da Itália, da parte da mãe é do norte da 

Itália). O sul da Itália era considerado quase que uma 

“Espanha” devido a todo o período espanhol que tinha 
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imprimido as suas características e a muitas coisas da vida 

social e política. Ao passo que meu avô (que era do norte) 

estava muito mais ligado com o mundo que era muito mais 

pleno de idéias. O sul da Itália dava filósofos, o norte dava 

políticos.

  A Itália se unificou devido aos esforços de Mazzini e 

Garibaldi, não do rei. Não foi a burguesia italiana que não tinha 

interesse na unidade, quem tinha interesse era o povo que deu 

apoio a dois revolucionários, porque Mazzini e Garibaldi eram 

revolucionários ao seu modo, eles fizeram uma revolução 

nacional que demorou 50 anos para se realizar, mas se realizou 

e terminou com a conquista da unidade da Itália, dividida desde 

os tempos bizantinos, da queda do Império Romano. 

 O meu avô nasceu em uma cidade do norte da Itália 

muito próxima da fronteira da Áustria e era um homem que 

estava profundamente empenhado nos ideais anarquistas que 

ele conhecia através daquele contato que o norte da Itália tinha 

com o resto da Europa e com a Alemanha e a França em 

particular. A Lombardia e o Piemonte, por exemplo, essas duas 

culturas se fundiram no norte da Itália.  

E foram essas duas conjunturas culturais de destaque na 

Itália que deram “origem” a um lado da nossa família que tem 

um estilo aristocrático, mas cujo outro lado é popular e 
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revolucionário (anarquista). Apenas o nosso espírito pessoal 

indicava que nós pertencíamos a outra classe que não a dos 

trabalhadores. Mas meu avô (que também não era um 

trabalhador, embora houvesse a lenda de que Bortolo 

Scarmagnan era camponês etc., o que não é verdade) era 

proprietário de terras e naquele tempo proprietário no norte da 

Itália não era popolo minuto, era popolo maggiore. Mas ele era 

anarquista tanto que o pai (que era conservador) o expulsou. 

Foi depois que teve um choque com as autoridades austríacas 

que ele foi obrigado a abandonar a Itália e vir com toda a 

família ao Brasil. 

 Meu pai, ao contrário, é de uma família muito antiga do 

sul da Itália. Nasceu numa casa que ainda existe (foi construída 

em 1376). Era a Torre de Torracca que deu nome à cidade. 

Minhas irmãs quando foram à Itália dormiram na casa. Eu não 

consegui porque quando passei por lá a cidade ainda não havia 

sido reconstruída (depois da 2ª Guerra). 

 Então, meu pai era, digamos assim, da “aristocracia 

média”, porque já não era rica, mas era ainda uma família de 

proprietários, tanto que eles importavam desde o começo do 

século passado, 1820, 1830, importavam do Brasil madeira, 

tabaco etc. e traziam para cá e traziam ao Brasil. 
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 Foram os negócios dessa firma que meu bisavô tinha 

(chegaram a um ponto crítico) que obrigaram meu bisavô a 

mandar meu avô para cá. Meu avô voltou à Europa e foi 

assassinado, então mandaram meu pai para cá, para ver se 

arrumava os negócios da firma. Meu pai chegou aqui, viu que 

não tinha salvação, fechou os negócios e resolveu ficar por 

aqui. Ele se casou com a filha de um italiano que estava 

enriquecendo muito com negócios financeiros, bancários etc. 

Desse primeiro casamento teve uma filha que ainda vive e está 

com 98 anos em Araraquara. A mãe dele morreu logo depois 

de dar à luz e a menina foi criada pela família da mãe (meu pai 

era solteiro e era naquele tempo inconcebível que ele criasse a 

filha). Então ela foi criada dentro de parâmetros muito 

conservadores, é [hoje] a mais velha, mas é só parcialmente 

Abramo, dentro daquele conjunto de “denominadores”. 

 Depois, então, meu pai se casou com minha mãe, filha 

desse Bortolo Scarmagnan, anarquista, que tinha vindo ao 

Brasil e como não queria empregar-se porque era anarquista, 

ele começou a fazer biscoitos (não sei porque ele gostava de 

biscoitos, tinha aprendido). Teve tanto êxito que ficou em 

poucos anos rico (em 3 anos ficou rico) porque não havia 

fábrica de biscoitos naquele tempo. Ele era o único que fazia 

dezenas de tipos de biscoito, fazia ele mesmo a massa, aquela 
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coisa toda, não tinha empregados e era ajudado por um filho, 

Olindo. Muitas vezes eu saí com meu avô com sacos grandes 

de bolachas (que não era pesado) e ia na Avenida Paulista 

entregar aos fregueses. Eu me lembro muito bem da família 

que era “dona dos enterros” (naquele tempo era uma firma 

particular que fazia os enterros, não era a prefeitura), 

riquíssima e que era o maior freguês do meu avô, comprava 

muito. E os outros fregueses eram todos da Paulista, que estava 

cheia de palácios recém-construídos pelos novos-ricos. Ele 

ficou tão rico que voltou para a Europa, gastou o dinheiro, 

ficou algum tempo e veio para cá de novo. Aí ficou sem 

dinheiro e se dedicou aos ideais anarquistas. No Brasil, ele teve 

uma atividade muito grande, nos sindicatos todos ele 

participava de uma maneira muito frequente. Discursava. O 

último discurso dele foi proferido no Largo da Sé em 1932. Ele 

falava uma mistura do seu dialeto, italiano e português, mas 

fazia-se entender e era amado por todo mundo. Mesmo nos 

primeiros comícios em 22, os anarquistas que não souberam ler 

o noticiário sobre a Revolução de 17 fundaram o Partido 

Comunista já com uma burocracia que existe até hoje e se 

rompeu agora com uma parte ao lado do “construtor de cascas 

de ovo” Niemeyer (demonstrador de total imbecilidade que até 

hoje não entendeu que o Stalinismo surgiu exatamente para 
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fazer isto que o Gorbatchev fez: entregar a propriedade coletiva 

da Rússia para a burocracia, transformando-a numa classe 

dominante, proprietária. Eles não entenderam a essência do 

Stalinismo). A mesma coisa o PCdoB. Já a outra parte do PC 

entendeu muito melhor o Stalinismo que até aderiu ao Collor. 

Essa coisa toda vem de lá. Talvez os exegetas não 

tenham se fixado neste ponto que eu considero muito 

importante: o fato do partido comunista ter surgido como 

reflexo das informações distorcidas por anarquistas que 

consideravam que a Revolução Russa era anarquista mostra 

como era atrasada a ligação do Brasil com o mundo. 

O noticiário chegava de uma maneira tão alterada que 

até pessoas habituadas a tratar dos problemas da Revolução, 

como os anarquistas, confundiam-se. Esse tipo de informação 

errônea se compreendia naquele tempo porque não havia o 

oligopólio da informação como há hoje; não havia essa unidade 

de classe que tem hoje a imprensa internacional; não havia nem 

essa unidade de classe e de propriedade dos meios de 

informação e de cultura (hoje o mundo “pertence” a um 

oligopólio de rede de informação e de produtores da cultura 

capitalista). Naquele tempo não era assim, era anárquico 

mesmo. 
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Bem, meu avô não acreditou no partido comunista e 

continuou anarquista, mas se manteve simpático à Revolução. 

Nesse discurso de 32 ele reafirmou que o movimento 

comunista de Lênin e Trotski era progressista e não era seu 

inimigo como pensavam muitos outros anarquistas a exemplo 

do pai da mulher do Jorge Amado, Gattai. Ela é tão falsa como 

qualquer stalinista e só diz mentiras sobre o pai dela. Quando 

houve a Revolução de 17 ele foi imediatamente contra e 

continuou contra o marxismo de maneira absoluta. 

Os anarquistas, como o pai do Lorenzetti, o pai do 

Calloi, o pai dos Ostti, dos Pinotti, começaram a enriquecer. 
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