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Fala pronunciada no ato-homenagem ao centenário dos militantes 

trotskistas Fúlvio Abramo e Hermínio Sacchetta e ao 75°aniversário da Batalha da 

Praça da sé realizado no sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de São 

Paulo em 19 de outubro de 2009. 

Dedico a minha intervenção neste ato à memória da minha avó Anna Stefania 

Lauff, filha de um soldado do Exército Vermelho, operária e combatente da Frente 

Única Antifascista durante a batalha da Praça da Sé. 

Conheci pouco o meu avô. Nasci e moro no México, onde o meu pai exilou-se a partir 

da ditadura. Com o correr do tempo, alimentei pelo meu avô uma admiração que cresceu 

conforme eu fui descobrindo o quanto são frutíferas as lições da sua filiação política para a 

nossa prática atual. Originalmente eu tinha escrito para esse ato uma outra fala, mas dois dias 

atrás, num re-encontro felicíssimo com as minhas tias e primos, descendentes do irmão mais 

velho do meu avô, a Alcione Abramo entregou pra mim um pacote com cerca de quarenta cartas 

que o meu avô escreveu aos seus pais e irmãos durante a sua prisão no Presídio Político Maria 

Zélia e a sua estadia na Bolívia, entre 1935 e 1945.   

O meu avô deixou entre os seus descendentes e amigos lembranças fantásticas, não só 

pela sua generosidade, solidariedade e entrega à luta revolucionária, mas também pelas 

peripécias que ele viveu e que gostava de contar nas reuniões familiares, diante de grupos de 

ouvintes encantados. Ele é lembrado como um conversador excelente, que não desprezava as 

crianças como interlocutores. As suas cartas revelam um olhar francamente poético, combinado 

com um barroquismo delicioso que nunca perdia de vista a concatenação lógica das imagens. 

Virtude militante e jornalística: o meu avô sabia ver.  

Em uma carta datada o dia 13 de Junho de 1939 e dirigida a sua irmã Berenice, o meu 

avô descreve as difíceis condições do seu emprego como ajudante de motorista com as seguintes 

palavras:   

“Devia eu viajar desde Santa Cruz até Vila-Vila, isto é, 474 kilómetros entre 

as majestosas montanhas dos Andes imensos. Viajava-se a qualquer hora, de dia, de 

noite, com ou sem lua. A cordilheira eleva-se a alturas vertiginosas e nada mais 

grandioso do que escalar em caminhão esses gigantes. Ao alto, um céu azul, tão azul 

como o cobalto, e o condor voando silenciosa e poderosamente sobre vales profundos, 

que se precipitam a dois, três, quatro, cinco e seis mil metros. Entre pedregais 

espantosos, rios rugem no fundo como tigres rugindo feridas de morte e arrebentam 

galhardos, carregam penhascos, alisam penhas vastas, e tem a violência de chamas de 

incêndios e a suavidade de luvas de musgo acariciando braços de pétalas de lírio. 

Cores na natureza espalhadas com força, com energia, como se algum pintor 

apressado houvesse querido atirar sobre o mundo com ira a sua palheta misturada. E 

pedras, pedras azuis, negras como leopardos á espreita de uma presa apetecida, 

brancas como um martírio chinês para os olhos, verdes, á semelhança de olhos 

líquidos de inglesa estilizada, amarelas como laranjas de Palermo inchadas com os 

pulmões de Netuno. E de todos os lados, montanhas, feras em atitude de espera 

silenciosa e ameaçante, querendo atirar-se sobre o caminhão, querendo matá-lo. (...) 

E faz frio. Seco, que queima como fogo. As vezes são 18 abaixo de zero e, outras, em 

Potosí, 26, 27. E sopra um vento chamado “Sur”, porque vem do Pólo antártico, que 

se diverte em cortar a cara da gente como taquara rompida ao meio.” 

Num momento em que a situação econômica e anímica dos pais do Fúlvio no Brasil e 

das irmãs na Itália era terrível, ele recorria ao intelecto para aliviar a agonia e o desânimo, tanto 

próprio como alheio, recomendando sempre “não olhar tanto pra dentro”, “ver o que acontece 

lá fora”, “estudar economia política” e “aprender grego antigo”.   
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Orgulhava-se da sua integridade. Em carta escrita ao pai, Vincenzo, em italiano, em 

novembro de 38, refletia desde a Bolívia:  

“mais de uma vez nestes últimos tempos que passei na solidão perguntei a 

mim mesmo se toda a fonte de vida que o senhor me deu devia necessariamente 

conduzir-me por este caminho. A minha consciência, porém, está tranqüila, porque 

sinto que eu não tenho enganado a minha pessoa nem fugido de mim mesmo.” 

*   *   *  

Eu, no entanto, mais ou menos afastada das aventuras e das lembranças embaçadas do 

meu avô, guardo dele a imagem de um homem completa e organicamente consagrado a uma 

causa que ocupou sempre o primeiro lugar de importância nas suas lealdades, nas suas ações e 

até nas suas conversas mais corriqueiras.  

Ao homenagear a memória de Fúlvio Abramo, a gente está homenageando, em 

realidade, uma coisa que vai mais além das suas qualidades pessoais. A gente está 

homenageando a idéia que guiou a sua vida e a do Hermínio Sacchetta: o marxismo 

revolucionário, que não é mais do que a expressão intelectual de uma realidade social tangível: 

a luta emancipadora do proletariado.  

O que estamos fazendo aqui é uma festa proletária, porque celebra essa luta, e é uma 

honra para mim poder participar dela agora como membro, que sou, de uma geração marcada 

pela queda do estado operário degenerado da União Soviética. Essa derrota histórica transmitiu 

ao movimento operário uma profunda desmoralização e deixou como seqüela uma confusão 

devastadora, oportunamente aproveitada pelos ideólogos da burguesia para fazer crer que o 

marxismo e o bolchevismo são coisas do passado e que a história já comprovou que esse 

caminho não é viável. 

Na nossa América Latina, por exemplo dentro desse ambiente marcado pela falta de 

claridade ao momento de enxergar a linha de classes, setores amplos, corajosos e combativos 

do movimento operário têm chegado ao ponto de apoiar os governos burgueses e inclusive de 

se integrar a eles. Entretanto, se alguma coisa devemos aprender das lições deste século é que, 

como escreveu o meu admirado Hermínio Sacchetta,  “Afere-se o caráter de um partido que se 

proclama proletário por sua posição ante o Estado burguês”, chamado pelo Hermínio, segundo 

a expressão de Engels, “comitê executivo” da classe dominante; uma caracterização que 

continua sendo válida nos nossos dias. O meu avô, a uma idade avançada, fustigava aqueles 

partidos que se opunham a “esclarecer as massas operárias e camponesas de que seu inimigo é 

o capitalismo, é a burguesia.” 

Meu avô Fúlvio era um botânico exímio. Recorreu as florestas da Bolívia em batidas 

destinadas a combater as epizootias orientais; participou em várias revistas científicas de 

Uruguai, Estados Unidos, México e a Índia inglesa, entre outros países. Ao longo dos anos, 

conseguiu formar uma vasta coleção de orquídeas. Essa viagem ao Brasil me permitiu descobrir 

que algumas das orquídeas que o meu avô adquiriu há quase meio século continuam florescendo 

copiosamente. Esta celebração aqui não é uma celebração do passado, mas do futuro. O fato da 

classe operária ter atraído ao seu lado figuras do calibre do Fúlvio Abramo e do Herminio 

Sacchetta é a melhor prova  de que essa classe é a dona do futuro.  

Obrigada 

18 de outubro de 2009 
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