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OS VELHOS EM 1968

The old people in 1968

Lincoln SECCO (Professor do Departamento de Historia da USP,Sao Paulo,Brasil)

“Recentemente, o sr. Cohn-Bendit disse-me, durante uma discussdo numa
associagdo profissional, que eu sé teria o direito de procurar a policia se alguém
quisesse espancar-me a pauladas; respondi que entdo talvez fosse tarde demais”
(Adorno, Carta a Marcuse, Frankfurt am Main, 5 de maio de 1969).

“Por outro lado, acredito e repito que, em determinadas situagdes, a
ocupagdo de prédios e a interrupg@o de aulas sdo atos legitimos de protesto politico”
(carta de Marcuse a Adorno, Londres, 4 de junho de 1969)1.

Certa vez Fernand Braudel disse ao medievalista Le Goft: “Eu, Jacques, quando estou
numa reunido, quem a preside sou eu”. Ao voltar dos Estados Unidos em plena tormenta de
maio de 1968, encontrou o College de France em plena assembléia e naquele dia estava fora
de questdo deixa-lo presidir qualquer coisa. Ele se sentou na platéia e ficou ao lado de Raymon
Aron2, provavelmente ambos com muito mau humor. Naqueles dias radicais, Braudel parou
diante de um cartaz que representava um Cristo com um pénis gigante. Uma estudante lhe
perguntou: “Chocado, professor?”. E ele respondeu: “Nao. Isso ¢ apenas o sonho de uma
garotinha”. Decerto, ele ndo viu com bons olhos os “excessos” de 1968. O que aquele maio
revolucionario trouxe de mais audaz foi um passo a mais na igualdade de género. Braudel
gostava de ver as estruturas serem  sacudidas, mas duvidava que elas

mudassem rapidamente. Mais tarde, numa entrevista a televisao, ele disse que nado era
contra o fato de que as jovens corajosamente quisessem a liberdade, mas sim que apesar disso
continuassem infelizes. E que para ser feliz (em termos culturais) é preciso portar mascaras3.

As revolugdes derrubam as mascaras provisoriamente. Depois, outras se impdem ou as
mesmas sdo restabelecidas. Os bolcheviques tomam o poder e Lenin pode proclamar que até a
cozinheira cuidara dos negdcios do Estado. Mas na primeira reunido do novo governo, alguém
tera que servir o café. No filme Les Amants Réguliers de Philippe Garrel ha uma seqiiéncia em
que um jovem, depois de uma madrugada de barricadas e fugas, chega em casa cansado e sujo.
Deita-se no sofd e adormece enquanto sua velha mae lhe retira as botinas para limpa-las. A
camera se detém longamente nas botas... Mas se a insurrei¢ao do cotidiano sempre modera as

1 In: http://adorno.planetaclix.pt/tadornol6.htm. Tradug¢do de Isabel Maria
Loureiro.

2 Le Goff, J. (1998) Uma Vida para a Historia. Sao Paulo: Editora Unesp, p.

161.
3 Daix, Pierre (1999). Fernand Braudel: uma biografia. Rio de Janeiro:

Editora Record.
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revolugdes politicas, isso s6 ocorre no dia seguinte. Na noite das tormentas, tudo parece de
cabeca para baixo. Antes que o professor retorne a posi¢do superior da sala de aula e o padre
ao pulpito, a policia retome suas fungdes e algum poder se estabeleca, os burgueses temem pelo
ultimo dos privilégios que sobrou de nossa era moderna: a propriedade4.

Acontece que nunca mais o professor retomou integralmente a posi¢ao incontestada de
outrora e os padres... Bem, os padres perderam o rebanho. S6 a propriedade persistiu no topo,
incontestavel. Esta foi a revolugdo de 1968: como muitas outras, abalou algumas estruturas,
menos a propriedade dos meios de produgdo. Afinal, como disse outro “adversario” de 1968,
“chocar o burgués ¢ muito mais facil que derruba-1o”’5. Eric Hobsbawm argumentou que o real
significado daquele movimento estava menos nas ocupagdes estudantis e nas suas ideologias
do que no uso do blue jeans (especialmente no uso de calgas compridas pelas mulheres)6. Mas
como ele disse nunca ter usado calga jeans e ndo gostar de adultos que desejam ser adolescentes
para sempre, permaneceu fora dos anos sessenta?’.

Quando escreveu isso, ele tinha em mente um cotejo com sua propria geracdo. Os
jovens dos anos sessenta apanharam os velhos esquerdistas de surpresa. Eles tinham sido
resistentes na Guerra, passaram pela penuria e pela violéncia dos campos de concentracao e
viram a Unido Soviética a0 menos como pais fundamental no campo da luta anti-fascista. Nos
sessenta, o problema ndo era de pentiria, mas de superabundancia de uma sociedade consumista;
a Unido Soviética era vista como parte integrante do jogo de equilibrio da Guerra Fria; e a
Segunda Guerra estava a um geragdo de distancia.

Por fim, para Hobsbawm (cuja militdncia iniciara-se em Berlin em 1933, a sua
juventude era diferente em quatro maneiras de um soixante huitard:

1. Em Berlin nfo era uma minoria de dissidentes que
questionava o sistema, mas uma maioria;

2. Diferentemente dos estudantes de 1968, os jovens
alemdes eram nao s6 contestadores, mas estavam (a direita ou a
esquerda) engajados numa luta essencialmente revoluciondria para a
conquista do poder;

3. Poucos jovens da ultra-esquerda alema eram intelectuais.
Mais de 90% ndo tinham sequer escola secundaria;

4 Tocqueville, A. (1991). Lembrancas de 1848. Tradugdo: M.
Florenzano; Introdug¢do: R. Janine Ribeiro; prefacio: F. Braudel. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, p. 41.

5 Hobsbawm, E (1994). Revolutionaires, London, Phoenix, p. 219.

6 Alias, o consumo em geral “era o elemento de coesdo etaria”. Cf.
Santos, Agnaldo (2009). A construgdo historica da juventude e a ascensdo da
“juvenilidade”. Mouro, N. 1. S. Paulo: NEC.

7 Hobsbawm, E. (2002). Interesting Times. London: Penguin Books, pp. 261-
2.
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4.  Os intelectuais comunistas e os militantes de um modo
geral ndo eram dissidentes culturais. A maior divisao ndo foi como na
era do rock, entre geracdes, mas um conflito politico entre os que
acreditavam e os que rejeitavam a Revolucao Russa. Em Berlin, os
jovens comunistas partilhavam da mesma cultura de Weimar de seus
pais social-democratas ou liberais8.
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A ruptura geracional foi a que mais confundiu os velhos professores. Muitos deles se
consideravam revoluciondrios, mas nao o suficiente para uma critica aberta a posi¢des
estabelecidas nos meios académicos. Tomemos o caso de um historiador conservador: Pierre
Chaunu, na Universidade de Caen. Num anfiteatro lotado, alguns alunos de sociologia pedem
a palavra. Chaunu lhes da a palavra desde que sejam répidos. Os alunos informam sobre
confrontos de estudantes com a policia na Sorbonne. Chaunu replica: “Sua informagdo ¢
unilateral, vocé€s estdo na presenga de historiadores. Permitamme apresentar uma outra fonte”.
Ele diz que entre os pseudointelectuais e os policiais, ele ndo quer escolher, mas se for for¢ado,
escolhera os policiais, filhos de camponeses como ele9.

Nota-se como, embora conservador, ele apelava para uma base de classe a fim de se
legitimar perante os novos revolucionarios. E que as revolugdes costumam criar um novo
campo semantico mais apreciado pela opinido publica. Assim, era possivel, em 1848, ouvirmos
(segundo Tocqueville) burgueses se jactarem de suas origens humildes temendo os excessos
dos que erguiam barricadas em Paris.

Uma outra possibilidade era apelar para a necessidade de ndo se cortar raizes com a
cultura estabelecida, de ndo revolucionar a forma de transmissdo dos contetidos. Nado era
chocante ouvir teses tipicas do comunismo de esquerda do primeiro quartel do século XX ou
mesmo reviver ideais anarquistas, mas sim vé-las travestidas de atos escandalosos que
envolviam uma nova concepcdo de amor livre, de comunicagdo direta e sem rodeios e de
desrespeito a toda autoridade (mesmo de esquerda).

Em Estocolmo, Ingmar Bergman, entdo diretor do Teatro daquela cidade, percebeu isso
e também as conseqiiéncias daquela revolucdo. Declarou que dificilmente um historiador
futuro conseguira ver o suposto mal feito por 1968 a cultura e a educagdo até entdo existentes
porque os revoluciondrios frustrados agarraram-se as redagdes de jornais e as editoras e
passaram a falar amarguradamente da revolucao interrompida.

8 1d. Tbid., p. 70.

9 Chaunu, P. ¢ Dosse, F (1994). L ‘instant Eclaté. Paris, Aubier, p. 93.
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Ingmar Bergman
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E curioso que Bergman tivesse percebido que a revolugdo de 1968 nio demonstrava
paciéncia de apreender as formas do passado. Quando ele disse aos jovens atores que eles
deveriam antes aprender seu oficio se quisessem que suas mensagens revolucionarias fossem
ouvidas, eles agitaram-lhe na cara o livrinho vermelho de Mao Tsetung e o expulsaram do
teatro. A conseqiiéncia foi, para Bergman, a tomada dos aparatos culturais pela nova geragao.
Donos dos mass media, eles deixaram os velhos num cruel isolamento. Todavia, sua revolugao
cultural seguiu o padrao habitual das revolucdes politicas, s6 que incrivelmente mais rapido:

“O padrido nio mudou: as idéias se tornaram institucionalizadas e corrompidas. As
vezes acontece rapidamente, as vezes leva centenas de anos. Em 1968 aconteceu com uma
rapidez furiosa e o dano feito num curto periodo foi a0 mesmo tempo assombroso e dificil de
se reparar”’10.

O legado de Maio de 1968 ndo pode ser entendido sem o concurso das idéias de sua
oposicdo, ou seja, sem percebermos no seu contrario alguns aspectos imprescindiveis para
analisarmos seus efeitos. Os “velhos”, nem sempre conservadores em politica, tiveram um
pouco a nos dizer sobre aquilo tudo. Nao partilharam da Revolucao Cultural e se mantiveram
presos a um modelo de revolugdo politica e econdmica que ndo mais nos contenta nos dias de
hoje. Se a Revolugdo Russa, ao menos nos primeiros anos, para eles libertou o operario e o
camponés (ndo entremos num outro debate sobre a realidade desta afirmac¢do), uma nova
revolucdo deveria liberar também a mulher e as diferentes etnias, por exemplo.

Todavia, também ¢ certo que se 1917 ndo passou da politica e da “economia” para os
costumes (sendo em efémeros e localizados experimentos de uma vanguarda artistica logo
devorada pelo stalinismo), 1968 também nao transitou da cultura para a politica sendo na forma
habitual “denunciada” acima por Ingmar Bergman. E por isso que 1968, incorporado pela
logica do capital, conseguiu destruir silenciosa e paulatinamente muitas hierarquias e rituais,
fazendo os homens e mulheres de todas as idades aparecerem sem diferencas, meras mascaras
de consumidores, quando tudo o que se queria era o contrario disso (mas afinal, por suas
antinomias internas ¢ possivel que um movimento produza exatamente o seu oposto, como
sustentaria Adorno).

Os proprios jovens daquela época, ao conquistarem os mass media, conquistaram
hegemonia cultural. Acontece que essa hegemonia perdurou além de seu momento e,
atualmente, todos nos temos a obrigacdo de sermos jovens (e felizes?). Partilhamos (pais e
filhos) a mesma musica, a mesma roupa, as mesmas drogas. E provavel que tivesse sido assim
antes. SO que a dire¢do dos velhos sobre os jovens era identificada como era: coisas velhas que
teimavam em persistir. Assim, os jovens sempre tinham motivos para se revoltar. Hoje, os
ideais de 1968 disfargam sua preeminéncia com uma vestimenta eternamente juvenil. Assim,
impedem as novas geracdes de uma auténtica revolta (que seja sua e somente sua). Elas ndo
podem mais romper tabus, pois os jovens de 1968 aparentemente ja romperam todos. Talvez,
se olharmos para os velhos de 1968, possamos descobrir algum motivo para superarmos no
melhor sentido da palavra, aquele ano.

Afinal, deveria causar incomodo que, numa sala de aula, as mdascaras daquele que
manda e daquele que obedece tenham sido muitas vezes retiradas, mas nao na fabrica.

10 Bergman, I. (1988). The Magic Lantern. London: Penguin, p. 199.
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Fernand Braudel
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